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D'inverno non. è 
facile ‘avere la pel- 
le ‘chiara e irospa- 
rente; ma con la 
DIACERMINA 
vi si arriva. E chia- 
rezza e irasparen- 
«z8, Una volta rag- 
giunte, divengono 
|. 6on- ‘essa durevoli 
dle immutabili. 


‘Scetolelte L; 2,30 
Vosetli L: 6,80. e L. 10 


"LABORATORI FRATELLI. BONETTI 
"VIA COMELICO N;.36 - MILANO 


‘BELLEZZA E SALUTE 


Carnagione :frasca 6 colorita, forza, vigore, nervi: 
calmi;.sonni tranquilli. digestioni facili, appe- 
È tito‘e bell’aapetto col 


Tanico Gonorale a StImolante della Nutrizione 
Potentissimo' è Rapido rimedio per 

INGRASSARE 
BUCHE UNA SOLA “SCATOLA ‘PRODUCE: EFFETTI MERAVIGLIOSI 


Lila tutte ta fermacie 1 15,- ls scatole 
5 Deposito PRIMA ='Via-A. Marlo, 36 - Milano 


cA LVIZI Cura di Intle le fotme di CALVIZIE è ALOPECIA per far crescere 
Capetli;Dacha e Hafl - Libro gralis = Inviate aggî stesso il vazlito 


indirizzo alla Dilta GLIULLA-CONTE NAPOLI «Vin Searlati, %6:4 Div, Sanità 60808 


VIRGILIO . 
BROCCHI 


una ARCINOVELLA in cui 
risplendono: le. qualità migliori 
dell'arte - delicata e ‘poteiite <“di: 


{°° VIRGILIO 
BROCCHI. 


È ima-vicenda'che leggerete con una punta di commozione 
È ‘UN: 


in cui ‘ve 


ICCOLO ROMANZO COMPLETO | 
rete agitarsi Uma storià .riccà «d'viianità.: 


il'srande settimanale-a ‘colori che:si 


fa leggere con vivo. diletto. da qualaiasi 


categoria di lettori: è in vendita in tutte 


(ile jedicole.:L'Italin a centesimi:sessanta, 


Lingegno,... 


Mme 


itelo a 


e Witemi tutto 


Maria Luisa 1918. Sono lieto che tu sia 
stata indotta a scrivermi dalla mia intel. 
ligenza. Finora essa non mi aveva procu- 
rato che minacce a mano armata, Mi di- 
spiace di non poter coridividere le ine opi- 
itioni cinematografiche; ah, tu non im- 
magini ‘quanto mi dispirce, Davvero lo 
scopo dei film dovrebbe essere di mostrar. 
ci. begli esemplari umani? Una specie di 
giardino zoologico' superiore, dunque. 
&ppure tu, sci nata. quando le. cartoline 
illustrate avevano già raggionto il loro 
massimo: sviluppo, Sensualità, ' fantasia, 
carattere ‘debole denota In tua scrittara, 
Come. vedi non-ti adulo, mail cielo ti 


liberi dagli adulatori, Un celebre’ filosn- 


fo disse: « Gli adulatori somigliano agli. 
amici-come i lupi ai cani ». Ma forse i 
paragone è un ‘po' avventato. In:realtà i 
cani somigliano moltissimo ai lupi (tan- 
to vero! che esiste. il cane lupo) e comune 
que non è detto che il morso di un cane 
sia meno. pericoloso e spiacevole di quel: 
lo di un lupo, Io almeno, quando ricevo 
tin morso da un:cane, provo non soltanto 
fortissimi: dolori ‘alla regione colpita, ma 
anche un profondo. senso di umiliazione. 
Francamente, morso pet morso, - prefe- 
rirei poter dire agli amici: « Sapete, ‘og- 
gi sono stato morso da un lupo; anzi 
da un ‘leone n C'è. più merito, :se mi 
capite; e ‘in ogni caso lasciate ‘che mi 
snleghi meglio, L'amico -— e secondo il 
filosafo ‘il cane — è colui che vi dice: 
« Ti ho visto con la tua fidanzata. Non 
ho provato alcuna sorpresa, Tu non hai 


Lmaicavuto gusto. in fatto di donne; Per- 


ché. non' provi: a contare le efelidi. sul 
volto, della tua fidinzata?. Se Jo «fai di 


sera;-può esserci] miglior: modo per: gua-., 


rire. dall'insonnia, Ti avrariné già: detto 
che. come. raguzza, “la tua fidanzata, ha 
le- gambe storte; immagino che tu porti 
sempre În tasca una linea retta, e per ri 
posarti lo sguardo, di tanto in. tanto, fur- 
tivamente, la guardi, È inutile doman- 
darti: se ‘essa ti sposa per Interesse: lo 
sanno tutti che' guadagni benino... n; 
Quinto all’adulatore — il lupo; secon. 
do il filosofo. si tratta di colui che di- 
cer « Ti ho visto con la tua fidanzata! 
Sono rimasto letteralmente stupito, come 
di fronte a. certi quadri di Raffaello! Ma 
non ci si poteva aspettare di meno ‘da 
uno squisito’ esteta come te! Quale mai 

Vigliosa creatura: le sue guance sono in- 
sieme rosa,. corallo e‘perla: Un corpo di 
danzatrice grecat: Si prova il bisogno, di 
inginocchiarsi davanti a lei per doman- 
darle perdono. di averla. puardatal Ma 
non mi sorprende che un uomo come te 
abbia potuto farsi amare da leil' Il tuo 
I trio spirito, la' tua: cultura.; 
Oh, essa deve ardere d'amore come’ una 
torcii! »; -Defincati così, con la maggio. 
re: fedeltà ‘possibile, j-due tipi dell'amico 
e dell'adulatore, del.cané e del lupo, io 
passo ‘ad. ossequiare d'insigne autore. della 
massima ca dirgli: « Premesso che 'io vi 


[lascio libero ‘di: scegliere in ogni momen 


> -fraun adulatore ‘e un amico; ‘non.vi 
dispincerà,. signore; ‘ se “io, che sono fi- 
danzato ‘con. una: ragazza che si presta a 
Molte ‘interpretazioni, scagli-contro.i ‘mici 
mici fin l'ultima suppellettile della -ca- 

‘emi’ tenga ben stretti.i miei ‘adula- 
tori?*Ciasqino si regoli: come- vuole. per 
enertifede : allo sue. profonde - massime, 
signor*‘filosofo; “ma ‘io, pur non perden- 
do:.un istante. di: vista il fatt i 
adulatori” sono’ piuttosto - inclini per: 
bole; sono convinto che la mia fidanzata 
non:c'è-mafe», 5 x 


- dirlo, «ilconte . Giovanni e 


Terry + Roma. L'attrice della quale 
sei curioso ha ventiquattro anni, ma li 
porta hene, come tutte le cose alle quali 
“è personalmente interessata. L'indirizzo 
privato lo ignora, c se lo sapessi non te 
lo direi, lo parto dal concetto, forse su 
perato ma noù trascurabile, che se un 
indirizzo è privato lo è per qualche cosa. 
Grizie della simpatia, che mi auguro 
possa. resistere al disappunto di non ve- 
derti accontentare, i 

D. Deli'Aera. Nessun paragone è pos 
sibile fra Jcancite MacDonald, che è so- 
vrattutto una cantante, c Norma Shearer, 
che è sovrattutto un'attrice, Tanto var- 
rebbe che tu e i tuoi amici vi accapi. 
gliaste per. stabilire se è ‘più giovane il 
capastazione di, Firenze n se è più ‘alto 
il monte Everest. Naturalmente non so- 
stengo di non aver mai visto della gente 
litigare, e rampersi fe ossa, per questio- 
ni ‘anche più sballate; ma di solito io 
non c'entravo, . 

Tifernim. Non condivido la tua opi- 
nione su quella copertina; a me i colori 
piacciono o nei quadri di Tiziano, 0 
niente, 1 colori nei barattoli degli im- 
bianchini, per esempio, non mi dànna 
nessuna emozione, A meno che non vi 
inciampi e me li tiri addosso. È una que- 
stione di sensibilità, come diceva il si- 
gnore magro al signore grasso, Invitan. 
doto a discendere dalla punta del suo 
piede destro, sul quale costui era erro- 
nenmente salito, Ma no, Amedeo Naz: 
zari non ha messo superbia; immagino 
che non fo conosci personalmente, c mi 
domando perciò su che cosa si basi la tua 
impressione, È un'impressione’ con le 
prucce, credi a me. Come si intitolava 
È valzer del film « La lucciola n? Pro- 
prio a me lo domandi, a me che dete- 
sto i film musicali c che ne esco come 
da una fumeria d'appio? In realtà igno- 
ro come si esca dalle fumerie  d'oppio, 
ma siccome. anche per sapere come sono 
stito raccolto e trasportato a casi dopo 
un film musicale debbo chiederlo agli 
amici, suppongo che sia la stessa. cosa, 
Sci pianista, e mi domandi come devi 
fare per superare il pànico che ti coglie 
quando devi suonare in presenta di estra- 


Conoscete. Il: nostro-cinema? 


Domande È) Risposte, 


LI Chi ha interpretato «AI buio insieme n? 
2 D. # prima film di Renato Clalente? 
9 Di Chi sono queste attrici? E in che film? 


vii Non'ci pensare: se credi che quegli 
: i io di te, ti sbagli. 
Guarda. i loro. volti di cenere, e ciò 1 
rinfrancherà; Se e sta male è che una 
signorina e un giovanotto parlino ian 
istrada? Non credo, essi pagano regolar. 
mente le tasse, per farlo, Pare impossi. 
bite, ma molte rapazze © parlerebbero 
molto” più volentieri ai giovanotti in 
istrada, se sapessero che « non sta ma- 
le», O volevo. dire il contrario? Non la 
ricordo più, Fantasia, ‘orgoglio, clegan- 
za denota la. ta scrittura 

Otello. Attosi - Ferrara. (ir 
la cartolina illustrata, che' ricambio, Non 
con. una cartolina illustrata, ma con sem- 
plici: saluti. Non sono vendicativo, in; 

Positivo e negativo - Varese, Come fue- 
cio a sapere sé la scimmietta che figurava 
in « Zoccoletti olandesi » cra un'auten 
tica scimmietta o un bambina truccato? 
Avrei dovuto trovarmi sul posto, e pro- 
vare. furtivamente e strapparle qualche 
pelo. È magari farini cavare un occhio, 
per la sula meschina soddisfazione di in- 
formare voi che non si trattava di un 
bambino, Scherzi ‘a’ parte, potete creder- 
mi se vi. dico che le case cincmatografi» 
che non hanno. l'abitudiné di accludere 
ni Joro film un elenco dettagliato dei 
trucchi.ai quali*nelle varie scene si è do. 
vuta ricorrere, * è 

Massimo di Pisa, Sono lieto che voi 
apprezziate In mia. graiezza  sovrattutto 
perché. ta trovate. sempre misurata, Gra- 
zie. C'è, a questo sproposito, un aforisma 
di: Walton che mi è sempre piaciuto, è 
ché dice; « L'allegria di cui dovete ‘com. 
piacervi è quella che non-rende gli ami: 
ci-vergagnosi uno dell'altra la mattina 
appresso ». SÌ, io ero- lieto ‘che’ una mas. 
sima simile si trovasse in casa mia, e la 
mostrivo volentieri ai visitatori, quando 
non potevo offrire altro, E, ci.tengo a 


II° marchese 


2 - (MAIA 


Roberto furono quelli che me la tod: 

no più di tutti. Ricordo come fosse 0 
che essi sc ne cntusiasmarone e mi ph 
parono di farn 


di indire 

monumento a Walton, ed io mi pro 

si di farlo sorgere presso la mia cast; 
nella posizione più adatta a riparare: 
mio studio (sta a pi 

fastidiosa corren ci] 
Nulla avrebbe mai potuto dividermi -d{{ 
una simile sentenza, se ino uni caldi 
notte d'agosto, tormentato. dall'insonti 
io nen fossi uscito di casn dirigendomi, 
inconsciamente verso i quartieri. cec 
trici della città; cin una di quelle st 

de chi vidi uscire da un locale notturnfi 
di dubbia fama? IE conte Giovanni c (| 
marchese Roberta, essi appunto. Pen. 
su di non lasciarmi sfuggire l'occasioà 
ne di discutere ancora un po", con csi 
il progetto di onoranze a Walton, è; 
aggiunsi. Quale strano e indimenticabi 
le incontro; essi mi abbracciarono, pia 
sero sulla mia spalla e mi «dissero. cl 
avrei fatto male a are chi essere quelii 
lorn fratellino rapito in fasce dagli - zini: 
gari, a lo + disse il conte Giovanni +{ 
ho chiesto di voi anche poco fa, i i 
prictario di questo Caffè, ma il mise 
rabile ha giurato sul Corano di nan aver: 
partecipato al vostro rapimento. Ora chef 
abbiamo le prove del suo delitto, porch 
non gli fracassiamo le vetrine? », Jo non 
tardai ad accorgermi, anche perché essi 
fecero a gara per offrimi un 

che il conte Giovanni e il ma 

berto crano spaventosamente brilli, 

scli miracolosamente. a wacderlì di -ri 
sparmiare le vetrine del i 

ma dovetti concedere loro un fanale, ch 
essi fracassarono servendosi «dei loro biz; 
sioni e di urli selvaggi, V 

di una puardia, il conte Giovanni averi 
giù impostato in una cassetta per le let 
terc.i suoi guantì, il sun monocalo e 
sue calze; Mentre, non meri’ attivo, | 


pet sempre 
uOseresieanicora. ripatere con me 


SÌ severamente‘: l'aforisma che dico 
"L'allegria «di ‘cui. dovete! compiacervi ; 
quella che non rende gli amici vergi 
si uno dell'altro da - mattina appresso 
dlissero, + È conì ha 
lan. a Un momento > dissi sentendomi 
Îl cervello confuso. Questa mattina 
salutandovi, voi nun vi siete sentiti: versi: 
gagnosi l'uno verso l'altra? n, a Né 
dissero sinceramente sorpresi, I 
ché?», Fu nn attimo, Ino un attimo io; 
compresi cssi non ricordavano che 
la prima avevana fi to lampia: 
ni, impostato indamenti e incendiato ci 
lindri; e che perciù non avevano alcuna 
ragione di vergognarsi l'uno dell' 
To pensai con un fremito che 
potevano, confortati da un pirere 
sevale come quello di Walton, 
narsì ogni sera a equiel genere di allegi 
to deposi sul tavolo il mio progetto 
quoranze a Walton, mi inchinai dignito: 
samente cd uscii, Ora tanto tempo -p: 
sato, ma jo sono ancora incerto se 
bandonare per sempre questo aforism 
che ho tanto amato, o sc rinccaglierlo: 
in casa, dopo averlo leggermente modis: 
ficato così: « L'allegria di cui dovete: 
compiacervi è quella ‘che non rende gli: 
amici vergognosi uno dell'altro ta matti 
nia appresso, ammesso che se ne ricore 
dino », 

Marco - Trieste. Ricambio le tue inso 
lenze con. una storiella, come ho l'abi: 
tudine di fare non per magnanimi 
appunto perché conosco l'esito mi 
delle mic storielle, Eccola, dunque. Que 
la sera, l'annuale festi di beneficenza di 
Grande Albergo della Montagna si pros 
trasse più del solito, 1 marchese Attilio: 
si distinse nei giunchi di società, e vins 
una soma favolosa indovinando auant 
posate del Grande Albergo si trovavatt 
nella valigia del luca Michele; indi si 
avvicinò al visconte Ludovico e disse: 
« Usciamo nella divina notte alpina, vo: 
lete? », Rarcallando peri fumi dello spu 
mante, i due gentiluomini. si addentraro:: 
no in un viottolo, in cima al quale’, 
vedeva .una luce d'argento, « Quella è 1 
luna! ». disse il marchese Attilin, « Ma 
ché, è il sole! » disse il visconte Ludo, 
vico. «Vi dico che è In luna, miserabi 
let replicò .il marchese, lssi 
le spade, e già le lame si iucraciavano: 
sprizzando scintille, quando dal Grande 
Albergo della Montagna uscì Îl principè; 
Vassili. Tostd i duellanti decisero di ri 
(mettersi al suo giudizio. « Scusate, priné 
cipe — disse il marchese indicandogli Il. 
pallido disco vagante fra le nubi, + $6% 
condo voi È la luna 66 il sole? ». « GI 
diavolo. volete che rc sappia 
il principe, --- fi la prima volta che ven 
go da queste parti », Folli di rabbia, 
duellanti ripresero lo scontro interrotti 


Li 


CRIALINTRAZINE — 3 


A Hollywood si chiudono 


I “pri 


conti di fine d'anno e si fanno 


statistiche e graduatorie, Per i divi e le stelle la scafa dei 
valori è determinata dalla cifra degli incassi: sistema i] 
K 


‘Giuger Rogers, da sola, 
balle se stessa in cop- 
pia con Fred Astaivo. 
È la Ginger di « Donna 
vivace» è di a Carefreen. 


La coppia Cary Grant- 
Irene Dunne prende il 
comando . con « L'orri- 
bile verita » spodestan- 
do Ronald Colman, 


Gary , Cooper, : primo 
degli A. A., terzo nella 
traduatoria generale, 
ha i occupato il posto 
di Barbara Stamwych, 


Dianna Durbin resisto 
în” tosta. Prima. con 


«Pazza per la: inusican . | 


‘poi: nel: film “« Quella 
certa età», Un successo. 


9 


van o 


È) 


Fred Astaire segue @ 
una ruota. Se la. cava 
anche da solo; come sì 
è visto in «Una don- 
zella. in imbarazzo ». 


Jean Arthur, diretta da 
Frank Capra, porla via 
il. .sccondo posto alla 
Grace Moore di u Quan- 
do la vita è romanzo n. 


ARTISTI 


Merle Oberon, con « La 
signora e il cowboy n 
è. balzala al secondo 
posto, che Joel MeCred 
detoneve nel 1937. 


Edgar Bergen, il « pa- 
pà» di Charlie: Mo- 
Carthy, ‘si è imposto 
col film «You. Cant. 
Cheat'an Ionest Mann. 


a 5 5 
li della classe” 
El] 
le delle quattro. case che interessano tuttorà il mercato ita 


libile che però non è probativo da un punto di vista artistico, 
liano. Accanto ‘alla graduatoria del 1938 c'è quella del 1937. 


troppe essendo le cause che determinano il maggiore o minor 


Cary Grant è balzato 
al terzo posto . dopo 
«Susanna » e si è af 
fermato con « Gunga 
Din» film sull'India. 


Edward | Arnold, uno 
dbgli interpreti di a Non 


‘potete prenderlo con - 


voi n, ‘ha occupato ‘il 
osto di Cary Graitt, 


ASSO 


Sigrid Gurie, con uMar- 
co Polo n e « Algeri n-st 
è Jatta. improvulsamen- 
te avanti. Si dice che 
aspiti: al primo posto. 


ERA 


Danielle ‘Darriena. ha 
conquistato il terzo ‘po- 
sto, ma ormai è tornata 
in patria; Bucli. Jones 
può conservare il posto, 


rendimento d’un attore, Comun- 


que ecco le graduatorie delle stel- 


(5 


Jack Oakie con'u An- 

tahes: a. tour n 
ha soffiato il quarto po- 
sto a Caterina Hepburn 
che ‘è diventata nona, 


Lionel. Barryinore con 
«Non potet prenderlo 
con':voi» è riuscito a 
tornare:in Iucé soppian- 
tando Ivene Dunne. 


JJonn Bennett, compa: 


na di. Fredric ‘March 
in « Venti aliset», ha 


spodestato: Leslie Ho- . 


ward- il fiemmatico. 


Douglas fuiior, con E 
ni allora la spaso..io n è 
quarto; Victor. MeLea- 


gien' È quinto; me ona: 


lavora: per ‘la It 


CINEBAROMETRO 
Variabile 


i Pioggia 


Tompésta Btabile 

IL’ PRINCIPE AZIM - {London 
Film). Iaterpreti: Sab, Raymond 
Massey, Valerie ‘Hobson, Roger Li- 
vesey, -Dedmond Tester. Ragla: Zol- 
tan Korda. , 

La trama. > Un: priricipe india- 
no, dopo aver ucciso il fratello, ha 
spodestatò il nipote Azim. Costui si 
rifugia. presso nmici ‘inglesi che gli 
salvano. la. vita.: Sicché, quando: gli 
inglesi. a loro velta rischiano dies 
sere’ massacrati dagli’ ìndiani,-- il 

“principe Azim vola in loro soccorso, 
Tesce: a salvare .gli amici c, con 
l'aiuto delle truppe inglesi, (a ri- 
‘conquistare il potere. 

Quel che ne. ma dice - SL succes- 
so di questo film sarà cerigmente ‘do- 
vato a quel tanto di « salgariana » 
che aleggia. nella sua aimosfeta; Per 
quer: suo clima. d'avventura: piacerà 
ai ragazzi; E; come dice Euvito Roi 


FILM 


decisione vidi riflesse, meglio ‘che 
mell’opera, le intenzioni con cui ave: 
vanò lavorato, Se il vegista fosse sta- 
lo Flaherty avrebbe probabilmente 


lasciato che Sabù si presentasse ai 


suoi ammiratori col colletto troppo 
alto, î pantaloni troppo corti e le 
scarpe troppo gialle con cui apparve 


nia su La Sera, « siccome amiche: roi." 


‘angiani - sianio.. vintasti sotto" certi 
aspetti fanciulli, possiamo partecipa 
ra alla festa, diinenticatdo una’ vol: 
a tanto che il cinema ha da ‘asso 
Vere compili ben diversi da ‘questi 
inganni costosi @ premeditati v.- Pre- 
meditato, questo-sì. Il film; come ha 
osservato «a,.v.i sul: Mattino, Ha ser- 


vito al regista per « fare. l'apotgosi, 


dell'ufficiale’ inglese, . della ‘miogli 
dell'ufficiale - inglese, © della" politica 
coloniale inglese, del valore. dei 
famburini del Galles e degli higlan- 
ders di Scazia... ». (Ma chi avrebbe 
perduto ‘ung simile facile occasione)). 


“« Non. mancano, nelle pagine ' del’ 


film, motivi comuni e ormaî. classi: 
ci che si-sono visti ne I lancéri del 


Bengala, me La carica ‘dei ‘scicento e. 


altri. lavori del genere, tanto’ che 
ipfo Sacchi sul Corriere della Sera 
si domanda. « che: dosa serve: posse: 
: dere l'India se poi si fanno” dei film 


| ;fndiani..clie. potrebbero : essere: girati. 


1a Hollymood... ».. Naturalmente, ‘vî- 
«sto che il filni'"8; stato” girato “per 
‘ ‘sfruttarò: Sabùi; il giovane. indiano, 
viene fatto di ricordare il Sabù. del- 
‘ila Danza: degli - elefanti © con‘ rela- 
lui confronti-fra la; tecnica di Fla- 
‘herty e. quella di Korda. -E. Dino 
‘Falconi sul . Popolo “d'Halia: cita a 
Proposito “un ‘piccolo: episodio. che 
‘vale da. solo a lumeggiare i due di- 
versi sistemi! alla. presentazione ve- 
‘nesiana del Principe: Azitti, dice: Fal- 
coni, durante.lo VI Mostra del Cine. 
nia, ‘iniervente anche Sable 5 ino: 
strò di persona. al: pubblico prima 
‘dell'inizio della: proiezione, Mai pro- 
“duttori. Jo persuasiro ‘a ‘vestirsi cor 
le braghe sbuffanti, iL giacchettina di 


lustrinî ca il turbante di raso” delle: 


ultime scene del’filin. Tn questa. loro 


ragli. occhi 


‘Almirante, 


MATRIMONIO ROMANTICO DI LORET' 


uno scandalo finanziario, 
partiva immediatariente 


sballata fra unà diva ein 


‘norriditi 
delle eleganti’ d e. affollavano 


Valid: dell'Exé 


Tempesta .; 
L'ARGINE -' (Scalera); Interpré: 


ti ‘Luisa. Ferida, Ginò Cervi,. Luigi 
Rubi Dalma, Olga Capri 


CHI USA «J 
- AGISCE PIU EFFI 


OGNI ASTUCCIO CONTIENE LE * CARTINE DEL conconcnmma 


im aereo per Los Angeles: AI 
senzi'altro:in una chitsa: dove fu-'celebrato- il matrimoni 


Lie) 


P 
della. 


Guglielmo Sinaz. ‘Regia: Corrado 


d'Errico. 


La trama. - Un giovanotto di 
campagna che casualmente conosce 
una hella signora straniera, portata 
da un incidente d'auto in una sper 
duta osteria, la segue in città ove 
diventa suonatore: di fisarmonica. iri 
un locale notturno. Quivi egli’ ha 
una delusione che lo spinge a tor- 
nare: alla sua terra, guarito. 


Quel che sa ne dice - Un film 
che ha dato un'altra delusione ai ci- 
neamatori. Partito con un buon ‘ini- 
zio si è rapidamente perduto quan- 
do, lasciando l’ambiente campagno- 


la, passa al-tabarino romano, « 
è ‘falso. e ‘meschino, quella ché 


tropp 


ria, risultano: titti di una piuttezza 
sconcertante... v; (Cervelli: sull'Am- 
brosiano), La colpa? Dice Dino Fal. 
coni sul Popolo d’Italia: « IZ regista 
Corrado d'Esrico (che pure oltre alla 


ODONT» 


sua vivida intelligenza ha due doti 
innegabili: la fede e la coscienza) 
nori ha forse saputo prendere risolu- 
tamente posizione; non ha saputo 
decidersi fra realismo e lirisnto.., ». 
Per contro Enrico Roma su La Sera 
così si esprime: « Sarebbe ingiusto 
attribuire. tutta la responsabilità. di 
questo, come di altri errori che quo- 
tidianamento si commettono, ai re: 
gisti... n. Allora? Filippo Sacchi co- 
sì spiega sul Corriere della Sera come 
avvengono Queste cose: « Noleggiato. 
ri ed esercenti, persuasi che il pub- 
blico reclama gente elegante e ame 
bienti di lusso, arricciano il naso al: 
l’idea che nel film si vedano soltan- 


"TA: YOUNG, Un banchiere di Nuova, York, Willìxm Bruckner, coinvolto în 
domandava receritemente la libertà ‘provvisoria sotto cauzione di 5.000 ‘dollari e; ottenutala, 
arrivo era atteso. da Loretta Youhg{ i due giovani si recarona 
+ (Eaprimiamo i nostri dubbi sulla riuscita di questa unione 
ancarottiere, E. restiamo in attesa della notizia dell'inevitabile divorzio!). Cose di'Hollywood! 


to contadini, Il pioduttoro si strin 
ge nelle spallé e ‘li contenta, Che a 


“Questo.modo' si ‘vada contro il carat» 


tare: del dramma, ‘anzi st distrugga 
propriò. quello cche: era -il centro di 
suggestione del: soggetto, non lia nas. 
suna imporianza... n. Bene, allora 
si giustifica anche la critica cruda di 
Gino. Visentini: su Cinema: « ;..Cost 
lo. spettatore finisce col volgere in 
ridicolo una vicenda. tanto seria e 
tanto: falsa, condotta con presun- 
Iuosa ingenuità da un regi 


puonico RETTIFICATO 


NT» NON CONOS 
CACEMENTE SE USATO A SPA 


dit 


E DANN 


MERA IADOARabaAI 


A (INA: 


tinuamente padroneggiato degli ai 
tori, che si accontenta soltanto d 
cogliere « quadri artistici » come uy 
fotografo dilettante... ». Peccato! 


OINEBAROMETRO 


Varlabile 
Pioggia 


Tomposta tabilo 


MILLE LIRE AL MESE 
(Italcine). Interpreti: Alida Valli 
Osvaldo Valenti, Renato Cialente 
Ninì Gordini Cervì, Umberto. Mel. 
nati. Regia: Max Neufeld, 


La trama - Due fidanzati di pr 
vincia cercano di sistemarsi a Bu 
dapest e, grazie  all'intraprendente 
ragazza, ci riuscirebbero se il fidan- 
zato non avesso schiaffeggiato pr 
prio l'uomo che doveva assumerio. 


Per non rinunziare all'impiego, i due 


fidanzati pregano un loro amico” 
farmacista di sostituirsi all'ingegne- 
re. Da qui una serie di equivoci che 
alla fine si sciolgono lietamente, 
Quel che se ne dice - // fil, 
divortenie, scorrovole, grazioso nel 
l'insieme, sembra travare d'accordo 


“butti i critici che salutano — final» £ 


mento — un lavoro che senza esso- 
re perfetto ha però molla buone qua- 
lità par piacare. Così Sarazani che 
sul Giornale: d’Italia dedica quasi 
una. colonna a Mille lire al niose 
trovando. il film « piacevalissimo » è 
terminando: col tingrawiare Iddio per 
la sorprosa del film costituita da 
Alida Valli. . 

E Mille liro al mese: sembra fat 
to apposta per meltare. in-luge; que. 
sta nostra nuova attrice, cui. tul- 
ti i critici dedicano — palantoria a 
parte «> il meglio del loro vorabo- 
lutio, A_cominciaro da. Filippo: Sa 
‘6lit-ghe. sul Corriere della Sera Ja 

carissima, fresca, bellina, c 
razzevole, gaia, ‘pisna di moino e. di 
morbili.., » al’ vice n del Popolo 
d'Italia che nota ii /ei « spontana 
tà, disinvoltura. e persino ‘qualito 
cossiva irrequietezza che sembra im 
lata su quella di Deanna Durbina e 
un fuoci d'artificio d'agpettivi. E 
Ceretti dell'Ambrosiano lo chiude dix 
cendo che « forsa un giorno Alida 
Valli troverà il suo posta % allora 
questà ragazza, questo faccino im 
pertinente e. quasti occhietti  biri» 
chini sapranno lasciare una loro in- 
confondibile impronta. sullo sche 
mo n.’ Auguriamocalo. Intanto po 
ché la: Valli ha ottenuto un contrat 
to di cinque anni, i produttori che 
l'hanno: scritiurata avranno agio di 
pensare a lei, di -ullevarla, insomma. 
E per cominciare, la vestano im po’ 
meglio. « Mai più, mai più quell'a- 
bito... da sera! v. (Filippo Sacchi). è 


Zarah Leander, scritturata dalla - 
«Ufa».di Berlino, sta girando attual- 
mento un film che tratta un episodio 
della vita: del musicista. Cinicowski. 
Tu seguito l'attrice impersonerà Mon: 
na Lisae Maria Stuarda in due film 

ci che la « Ufa n: sta all 


Imperator Film. Regla: Corrado D'Errico 


N una stazioncina' d'alta mon- 

tagna vive Maria moglie tta- 

scurata e incompresa. del ‘car 
‘postazione: Francesco, Maria, che 
disbriga il servizio. ‘telegrafico del- 
la piccola stazione, lia spesso oc. 
casione di parlare al telefono con 
un impiegate d'un'altra stazione, 
‘Walter, Î due non si conoscono, 
pure una simpatia reciproca na- 
sce da questi colloqui, Accade 
che una sera. nn treno speciale 
sì fermi alla stazioncina:.-sul 
treno: viaggiano, come addetti al 
servizio, anche Walter e. un suo 
amico, Giorgio, che è al corren- 
. te della passione di Walter per 
Maria. Ma Walter che è brutto. e 
sgraziato non osà mostrarsi, e 
Giorgio. sj. presenta . alla  douna 
facendosi passare per Walter, Ma- 
ria sta per cedere al bisogno d'a>' 
more, quando il vero Walter ri 
vela, il sottertugio distruggendo 
il sogno di Maria, Francesco, il 
capostazione; vorrebbe ‘ infiérire 
contro sua moglio, Nel. frattem- 
po però il treno riparte nella:not: |} 
tere Maria, avvilita ‘e: piangente; 
ritorna al marito che-la perdona. 


1) Lily Vincenti, Guglielmo: Sinez' e 
Erminio D’Ollvo, 2) Germana Pao» 
Neri. 3) Luisa Feridà, Pilotto, Sa- 
cripante e Mino Dora; 4)-Y:dus pro- 
tagoniatt: Mino Daroè Lutaa Ferida. 


rovo.nel corridoio il'‘vecch 


Le: piaceva. vivere nell'ambie 


io.. Duncan 


nd; lussuoson: 


E, tutta San Francisco, che 
di hei tipi ne aveva veduti un 
bel po’ dal giorno 
della sua fondazio- 
ne in poi, poteva 
vantarsi di aver dato i na- 
tali ad un originale, quello 
era Jimmy Barnes, lo 
spiantato nipote del multi- 
milionario Edward J. Barnes. 
Spiantato, povero Timmy, 
nel ‘modo più assoluto: SUO 
padre, un altro originale co- 
me lui, dopo di aver dilapida- 
to una forte sostanza  guada- 
gnata nelle miniere ‘oro, € 
di averla dilapidata nel mo” 


. do più splendido, aveva peri 


sato bene, di. morire; non la- 
sciando al figlio altra eredità 
che quella del gusto di spen- 
dere bene il deriaro suo. 2 

quello dello zio, senpolo e Sen- 
z'altri eredi. 5 

TI quale zio Edward si era 
messo in testa, Una delle solite 
ubbie che sogliono piantarsi nel 
cervello gli zii ricchi: aveva, cioè, 
stabilito che Jimmy si laureasso in 
ingegneria, per succedergli nel co- 
mando delle sue numerose industrie. 
Ed aveva preteso che questa laurea 
la conseguisse in qualche università 
europea, dove, diceva lui, — lo zio 
_ c'era più serietà, più solidità, più 
profondità, tre cose che, 2 sentirlo, 
erano le basi della vita. 

Jimmy, ossequiente ai voleri dello 
zio, cui del resto voleva un gran bene, 
cera ‘partito per Parigi, dove, dopo 
dieci ‘anni di costante applicazione & 
tutti i divertimenti della grande città, 
si ‘era laureato... in legge, Jaurea ché, 
ai comuni mortali, 
in genere. non 
costa più. di 
‘quattro anni di 
leggeri sacrifici. 

Quando era 
tornato a San 
Francisco, lo 
zio aveva ae 
cettata la cosa 
con filosofia. 

— Be, — 
disse, — non 
c'è male, An 
‘che quello d’av- 
vocato è un 
discreto titolo 


3 accademico e ti 
potrà servire a' qualcosa. Che inten» 
di fare? , 

_0 Lavorare, ziol Lavorare: 

E si mise una mano sul petto, 50- 
lennemente, «come per chiamare’ la 
sua ‘coscienza testimone della . pi 
rezza e dell'onestà delle sue inten- 
zioni, 

Infatti, con i denari 
dello zio, mise su uno 
studio © piccolino, sì. 
ma con annesso Un 
magnifico alloggetto 
da scapolo; . comprò 
uf piccolo panfilio. & 
vela, due. cavalli. pie 
ro sangue, e, Una 
buona dose delle gra- 
zie di Connie, la leg- 


sele emancerie del 
harone con Linda... 


fadra Costanza, una delle fancille 
che allora maggiormente faceino 
parlare di sé in tutta la Califolia, 
Così il lavoro incominciò: 
nella baia, gite in campagna; 
in città, cene sulla spiagg 
tro e halli, balli e teatro, Gi 
Vino. Connie. Cavalli, corse;ii 
nie. Insomma, Un po' di i 
coll'inevitabile Connie.. La 
dal canto suo, gli volevafitto 
il bene che sì può volero. $i 
ragazzaccio come quello, fjpa- 
ce soltanto di spendere i; 
mila dollari all'anno, fi 
Jimmy, @ dire il vero, Breb 
be stato capace and i. di 
un'altra cosa, Quella dipen 
derne duecentomila, stfyzi 
glioli avesse dati. 
2. Non è un ragazz ferio 
— soleva dire Connigk lui 
— Vedrete che un 
o l'altro mi pianteri 
so, c magari in mea 
con quellélo 


regalato. SA 
— Non è un raggio 5 
rio, — dicevano U 
mini posati dellffcitt 
che lo biasifiva! 
apertamente, specialmentiî. vi 
chi dolentissimi di non poterlo Rita: 
-— Non è un ragazzo i 
ceva lo zio, ridendo. 
verrà, Nelle sub vene  SCortt 
sangue. E poi, che male c'è i 
verto un poco? Così viene a Gosc 
meglio la vita, € quello di & 
bene la vita è il supremo d 
conoscimenti. F 
— Non è 
spirava Linda Gray, 
dissima € 
dolcissima 
segretaria di 


IE 
sususcitate dalla tenerezza 


tanto cara, ogni 
e portare il 
« Dare », 


zio Barnes, Una ragazza timida 6 tanto, 
volta che doveva sorivete un nuovo assegno, 
versamento effettuato nel libro mastro, ‘colonna 
‘della partita intestata a Jimmy Barnes, avvocato. 
E, forse appunto perché non era un’ ragazzo 
serio, perché era uno di quei ragazzi sulle cui 
promesse non si può mai contare, Un 
giorno accettò di fare con iui una gita in 
campagna, Gita dalla quale tornò tutta 
turbata, con ‘nuove speranze nel 
l'animo, suscitate dalla tenerezza 
di cui egli le aveva dato prova. 
Auche Jimmy era tornato 
da quella gita più innamorato 
che mai... di Connie. La quie- 
ta semplicità di Linda gli era 
parsà scipitezza, La sua tene- 
rozza ingenua, sciocca. La sua 
dolce sottomissione, forse, dI 
<tificio. 
Che diamine, non era lui Ve- 
rede dei milioni di: Edward 
G; Barnes? E, cane tale, non 
era forse uno dei più deside- 
a rabili... pocconi di tutta VA- 
mérica? a 
* Invece, la. povera Linda, 
che eri. davvero Una ragazze 
.° seria e posata, 
“pe gul serio. 
passeggiata. © 
lavoro più ‘triste, 
‘dal: suo :#0gno. 
È Edward G: Barnes che, 
‘omne molti uomini d'affari par 
suo, aveva un fiuto speciale 
per subodorare le cose, sevne 
‘accorse: subito, e ne gioì,. iù cuor” 
suo, invece di adontarsene. Linda 
era “orfana di padre & di madre: 
suo padre era stato un grande amico di 
* Barnes, il. quale, alla morte del pove- 
retto, aveva sé la figlia, aman- 
Ù dola come della sua 
camme, E cercando di fai 
corgesse di quel tesoro 
Purtroppo, però, la natura. 


più presa 


quando si mette a fare 


di cui egli le aveva dato prova» 
degli scherzì, non perdona: il veo- 
chio Barnes, per aver preso freddo, 
incominciò a star male. Si: trascinò 
ancora per qualche mese tossicchian- 
do, e poi passò al. mondo: di è a 
raccogliere la ricompensa meritàta 
di tutto il bene che aveva fatto: 
Tuttavia, durante il lungo periodo 
della “sua infermità, Aveva avuto 
perfettamente il tempo di pensare ai 
casi suoi e, soprattutto, & quelli de- 
gli altri. Delle due persone che gli 
stavano più a cuore. E, di conse 
guenza, fece il suo bravo testàmento. 
lasciando. tutti i sivi averi a Linda 
Gray, cd a SUO nipote i. più vivi 
ringraziamenti per avergli ‘fatto tra- 
scorrere lietamente gli ‘ultimi anni. 
Esecutore testamentario fu Îl no- 
taio stesso, Alexander. Duncan, Un 
suo vecchio amico al quale, prima di 
tendere la bella anima, fece’ in se- 
greto mille raccomandazioni. Dun- 
can, asserì poi, quando ebbe portata 
a termine la sua ‘missione, che il suo 
amico, giunto all'estremissimo istan 
te, strizzò un'ultima volta Focchio. 
© mi raccomando, sail — gli 
avrebbe dettò, fra um colpo di tosse 
Se Iui ha creduto di di. 
alle mie spalle, ora sarò io 
divertirò, di lassi, alle: sue. 


che mi 


CECI 


Fu un colpo di fulmine per tutta 
Ja città: più ancora lo.fu per lo scia, 
gurato Jimmy. 

esi Protesterò, - Farò 
testamento di quel 
che ini. ha lasciato senza 
_ andava, blaterando per 
Francisco. Ù 

Naturalmente, come accade sem- 
pre in America, i giornali si impos- 
sessarono della cosa; € organizzarono 
uno scandaletto di prim'ordine; con 
‘interviste alle parti interessate; met- 


impugnare Il 
vecchio | pazzo 
un soldo! 
tutta San 


tendo ‘nella debita Iuce le- loro di- 
chiarazioni. % 

Così tutta l'America, nel giro di 
ventiquattro ofe, S8Ppe le amare mi- 
natee di Jimmy, © conobbe le liete” 
decisioni di Linda. DE 

“_ Era ora, — si diceva avesse di- 

chiarato, — Che un poco di sole bril- 
lasso anche per ine! Per il momento, 
non ho altro progetto che quello di 
divertirmi. Voglio provare i gusto 
di spendere pazzamente Un po’ di 
denaro, Poi; andrò a New York, a 
passarvi qualche mese. 
* Non mentivano, i giornalisti: Lin 
da aveva davvero incominciato a fa- 
re delle spese pazze, essendosi fitta 
in ‘capo di diventare una delle don- 
ne più eleganti delle Americhe. Non 
passava giorno che non tornasse ® 
casa seguita. da nno 0 due fattotini 
delle più. note case di mode, carichi 
di scatole, scatolette € scatoloni. Era 
così hello, sentirsi attorniata da tan- 
to lusso, dopo tanti anni di povertà; 
di. mediocrità, . di oscurità, 

Poi, quando anche quello scanda- 
letto stava tramontando, eccolo! rave 
vivato da un nuovo colpo di scena! 
i giornali ‘uscirono, un mattino, con 
grandi titoli che annuiiclavano come 
Jimmy Barnes avesse accettato . il 

‘posto di se gretario prasso la signorina 
Linda Gray, già segretaria’ di quello 
zio che l'aveva diseredato, ©. chè 
stava, per partire con lei alla volta 
di New York. 

Però, quello che i giornali non di- 
cevano — evidentemente perché non 
lo sapevano —- CIA la parte più dm. 
portante di 
cioè, Linda aveva offerto a Jimmy 
quel posto perché corisigliata ‘dal.vec- 
chio notaio, e che Timmy lo: aveva 
accettato dietro suggerimento dello 
stesso. cordiale volpore, il quale, in 
cominciava così la manovra; di cul 


| 


tutta la faccenda, Che, . 


‘aria E 
stenti 


E dirvi venti 


Non vi sarebbero più visi avvizziti, affetti 
d da puati neri, pori dilatati, rughe precoci 
e pelurie se le donne usassero fulli 
i giorni l'Acqua Alabesirina. gi 
Questa famosa acqua di 


i vostro forsliore, Inviata L, 15. af Dott, BARBERI 
RMO a la riceverete franto di- part 
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batticuore 


‘Prodotto dal'ERA FILM 


iii 
Esclustoltà GENERALCINE 


Fi lip: ché ba il tosco ‘amabile: di "UH vomii (ole. 
È un film inascalzoni 1” e umorismo originale Rupie si 


un milione”, È una vicenda ironi 

tutta visita o O, vioeni iI sPonion a: Genera, Sossi è guatosa, 
di insomma, ua filn di Mario Camerini 
DI IMMINENTE PROGRAMMAZIONE ÎN 
TUTTI I PRINCIPALI GINEMATOGRAFI 


l'aveva incaricato il morente, allo 
scopo di combinare un matrimonio 
fra.i due giovani, 

Così avvenne che, qualche giorno 
dopo, lo stesso aeroplano del ser- 
vizio transcontinentale trasportasso 
quattro passeggeri: Linda, la quale 
attuava il suo proposito di recarsi 
a trascorrere qualche mese 4a. New 
York; Jimmy, che correva dietro ai 
suoi milioni; Connie, la quale inse: 
guiva i futuri milioni di Jimmy, e 
un certo barone René di Montigny. 

Era costui uno spiantato di nobi- 
luccio francese, molto elegante e 
compitissimo uomo di società, il qua- 
le contava molto sul suo fascino per- 
sonale, e sul fascino particolare. del 
suo titolo, per sposare la ricchissima 
ereditiera, 

Uomo di mondo qual era, non tro. 
vò nessuna difficoltà ad entrare, nelle 
buone grazié di Linda, cosicché, al- 
l'arrivo a New'York, si sentiva tan- 
to a suo agio con lei, come una 
trota in un lago alpino. 

«La scioccherella c'è cascatal — 
diceva già tutto contento, fregan- 
dosi le mani. — Lo sapevo che non 
m'avrebbe. potuto resisteret Ed ora 
a noi, ‘barone di Montigny. 
prai fare, entro un mese quei milioni 
saranno ai tuoi piedil », 


È ‘st 


I primi tempi del servizio di Jim- 
my come segretario della signorina 
Gray furono tutt'altro che allegri. 
Da una parte, Linda. lo teneva oc- 
cupato dal mattino alla sera. Si fa- 
ceva accompagnare da lui a teatro, a 
cena, fi balli, con.la scusa che, non 
essendo pratica dei modi del gran 
mondo, aveva bisogno di una per- 
sona amica che la sorvegliasse e con. 
sigliasse. 

Così, Jimmy non potè più frequen. 
tare. Connie lo quale, vista la. piega 
che prendevano le cose, aveva finito 
per staccarsi da lui. i 

Il peggio, però, non, era, ancora 
questo, 

Nel continuo contatto con Linda, 
Jimmy .avevà incominciato ad ap- 


4 prezzare le solide e reali qualità del- 


la fanciulla, Bella, lo era, sì, Ma an 
cor più che hella éra buona, e soave, 
ora gli pareva, e fatta proprio per 
essere adorata, Se ne rendeva conto, 
di ‘essere. innamorato, & tanto più 
quando si accorgeva che. le smancorie 
del barone con Linda avevano il po- 
tere di metterlo fuori della grazia 
di Dio, ea t 

Ma siccome era un ragazzo di pun. 
tiglio, fece quello che. non avrebbe 
mai dovuto fare. Diede, cioè, le di 
missioni dal suo impiego, c si cercò 
un'occupazione presso un avvocato. 
Quando il barone lo seppe, gli parve 
di toccare il cielo con vin .dito, e si 
precipitò a casa: di quella che egli 
ormai considerava’ là preda pronta 
da' pappare. SI 
.. +r È ora che vi confidi il più bel 
sogno’ della mia vita, la mia suprema 
ammirazione, .--- le ‘disse, dopo di 
avere. abilmente: condotto il. discorso 
sul tenero. — Ho sempre sognato di 
una donna comè. voi, di una - fan 
ciulla dolce e cara. Una fanciulla 
ricca. di ‘dott: - 

«— Un momento, — fece Linda 
con un sorrisetto pelle pelle. — Un 
momento, caro ‘barone, Ho già ca- 
pito dove volete andare a finire. Ma, 
purtroppa, debbo avvertirvi che non 
senò ricca, né di doti, né di: dote... 
Quel: denaro che ‘spendo con tanta 
larghezza; non è mio.., E voi, pi 
vera .amico, ‘ne ‘avete meno di..me, 

Al barone. parve di avere ridevuta 
una mazzata sulla..testa, 

= Ah! — fece, perplesso, — Ah 
Dunque..,. ecco... Ahb 

Non aveva finito; il: terzo «ah», 
che _l’uscio. si-spalancò. Jimmy «non 
«ne-poteva. più. Era stato tutto‘ il 
giorho a’ meditare sui casi degli -ul- 
timi tempi, rodendosi'di essere stàto 
tanto ‘imbecille. Poi, tutto ad un 
tratto, dveva piantato l'ufficio, ‘ed 
era. corso ‘da Linda. 


Al suo apparire; il-barone era-an., 


cora. nella posa languida di. spasi- 
Mante: che aveva: assunto. per fare 
la.suà-dichiarazione, e quella. vista 
lo ‘esasperò, “ 
‘-—é Pagliaccio!.— vociferò. — Pa- 
gliaccio] Scrocconel Barone di carta. 
Pesta @:tatciatore di dotil 
iP Signore]. —' fecé il barone pieno 


di dignità. . 

Ma ormai Jimmy non ci vedeva 
più: l'amore esplodeva in lui con 
tutta la forza della gelosia a lungo 
repressa, Si fece sotto al barone & 
pugni chiusi, e strillò: 

2. Non so chi mi trattenga dal 
darvi una buona lezione, come vi 
meritate! 

La lezione, ) 
lPebbe lui: il ‘barone, 


sventurato Jimmy, 
che. al suo 


paese era stato un ottimo dilettante. 


di pugilato, reagì all'americana e tre 
minuti dopo il provocatore si trovò 
con la testa sotto il divano, 


— Povero Jimmy! — aveva stril- 


lato: Linda, — Povero Jimmy! Voi, 
barone, siete un brutof Via, via di 
qui! Non voglio più vedervi! 

AI barone non restò che obbedire, 
cosa che_fece con la massima dignità, 
rassettandosi la cravatta, e Linda si 
chinò sulla vittima, l'afferrò salda- 
mente per le spalle, e togliendola di 
sotto il divano con una forza che in 
lei non si sarebbe mai sospettata, 
ve l'adagiò sopra, 

— Povero caro! mormarava 
frattanto. — Come ti hanno con- 
ciato, povero carol 

A quel secondo « povero caro» si 
senti afferraro.da due braccia forti è 
morbide. 

— Ripeti quello che hai detto! — 
sussurrò concitatamente Jimmy, riz- 
zatosi a sedere, 

— Povero carol — ripetè docil- 
mente ella. 


ex 


Più tardi, quando uscì dal suo ap- 
partamento, trovò nel corridoio il 
vecchio Duncan, assieme al barone. 

— Ho ricevuto il vostro telegran- 
ma, e sono accorso, — disse il no- 
taio, — Tutto bene? 

— Tutto ottimamente. Jimmy è 
guarito... cioè, volevo dire, Jimmy 
lavora; e sembra divennto una per- 
sona seria, È ora di rendergli il suo 
denaro, come ha voluto il buon si» 
gnor Barnes. Ora, eredo che mi vo- 
glia bene, Almeno, poco fa, mì ha 
chiesto di sposarlo... ' 

— ‘Allora ci penso iol -—— esclamò 
il notaio, 

Ma, come tutti gli uomini di scar- 
toffie, conosceva. così poco le cose 
dell'amore che, quando fece -la sua 
ambasciata a Jimmy, questi si inal. 
berò. 

— Ah, capisco! — strillò, — Mi 
aveto voluto prendere in giro! A- 
vete per forza voluto gettarmi fra lo 
braccia quella pettegola! Ed io non 
la sposerò. 

La... pettegola, che avova astol 


«tato tutto il discorso, non fu malto 


lusingata di quell’epiteto: 

— Ah, sì? — disse, — Ebbene, io 
sposo, il barone. È 

E lo disse a René, Così: 

— Non ho un soldo. Mami siete 
simpatico e credo di poter diventaro 
una buona moglie, per voi. Vuol dire 
che lavoreremo.tutti e due, è vedrete 
che sapremo toglierci dall’imbarazzo. 

René, senza accorgersene, Aveva 
finito ‘per prendere una tale. cotta 
della ragazza che, dote o non dote, 
acconsenti con entusiasmo, 

— Vedete quanto vi amo, inia ‘di 
letta? —. disse, — Per voi, sono 
persino disposto a mettermi n la- 
vorarel - 

E fissarono le nozze per il giorno 
seguente. Era però dotto che le. co- 
se non dovessero finire così, 

Jimmy - avéva. passata una notte 
d'inferno, E, all'alba, era uscito ‘di 
casa, ‘deciso a. partire, per sempre, 
a scomparire dalla vista di T.inda. 

Ma. come lè ore passavano, come 
sì. avvicinava il momento ‘della co- 


rimonia, la sua agitazione diventava 


«esasperazione, disperazione, 

E, ‘alfine, non’ ne potò più. Si 
gettò in un tassì, e si fece condurre 
al municipio. 

Così, René di Montigny, scen- 
derido: dall'automobile per aiutar 
Linda a. scendere a sua volta, se lo 
‘trovò. davanti, È 

— Voi non la'sposeretè, -— si sen. 
ti. dirè in tono minaccioso, — La 
sposerò io. Capito? 

— Eh? — fece il barone, che sem. 
brava non aver compreso, 

— Dico, — gli strillò allora nelle 
orecchie Linda, che ‘voi non mi 
sposerete; e'che. mi sposerà lui, E io 
sono pienamente d'accordo! 


si petite 


8 - CIMA IIATRAZIO 


Forse voi non 
pivete in una 
grande città. 


e non polete quindi essere dl 
corrente dell'attività del teatri, 
dei successi o degli insuccessi . 
del mese, delle caratteristiche 
deilavori rappresentali, del pic- 
coli o del.grandi avvenimenti 
che riguardano la vile del pol- 
coscenico, la radio, lo danza, 
Il cinematografo, ta scenagra- 
fla, la scenolecnica, ecc., ecc. 


Oppure voi 
vivete in una 
grande città 


ms noti slele in grado di po- 
ter frequentare con una cerìa 
assiduità i teatri e gli.embienti 
In cui sì discutono | problemi 
che hanno comunque  rifles 
so cogli spettacoli. 


SCENARIO 


GRANDE RIVISTA MENSILE 
DI VITA TEATRALE 


affida l'esome del vari aspelll 
dell'attività lealrole alle flrme 
più competenti; offre Un co- 
pioso materlale fotografico di 
eccezionale Interesse; pubbli. 
ca un'intera commedia Inedite 
scella fra ie più applaudite; 


METTE A CONTATTO 
DI TUTTI I LETTORI 
) PRINCIPALI AVVENIMENTI 
TEATRALI DEL MONDO 


Ifascicolodigennalo contiene: 


VENT'ANNI 


Ire ali di SERGIO PUGLIESE 
« NICOLA DE PIRRO: Teatro 
Anno XVII. CORRADO PAVO. 
UNI: Spettacolo non è sempre 
tealrò » ANDREA DELLA COR» 
TE: Appunti per una biografla 
di Francesco Cilea. - SALVA- 
TORE PUGLISI: Cerimonie e 
spettacoli primitivi. Nel mondo 
dellò preistoria + MARIO COR. 
SI: Itelta Vitoliani - ERNESTO 
SABBATINI: Come s'enirevo in 
arle al miei lempi + ENRICO 
ROCCA: lo vita della Rodio: 
l'annunciatore, ovvero prova 
se sel capace - CARLO PICCI- 
NATO: Ore 20 e 30: sl com- 
bia spettacolo - X: “Lezioni”, 
da non’ seguire, sulla musico 
- Le novità teatrali del mese » 
ta vile delle fliodrammatiche 
* l'omletico dubbio + Sparta 
e Messena » Tealro in pillole, 


CAN 


Non si può certo rimproverare è 
coloro che si occupano dell'industria 
cinematografica di trascurare la ri- 
cerca di volti. e di tipi nuovi da 
lanciare sullo schermo; ricerca che 
risponde ad una necessità profonda 
del cinematografo e a uno dei più 
istintivi e-comuni desideri del pub- 
blico. Ricerca che va considerata 
inoltre come una valvola di sicu. 
rezza del cinematografo, e una fonte 
di rinnovato interesse, i 

Spesso però si sbalestrano inutil- 
mente nel mondo delle illusioni, an- 
dandole a scovare in ambienti infi- 
nitamente lontani dal cinematografo, 

i persone che non perdoneranno que- 

d sto a lungo, ai produttori e ai re 
gisti: e si trascura: di cercare con 

attenzione, invece, 'e con vero acu- 

me ‘in mondi molto più vicini e 

molto più accessibili all'occhio inda- 
gatore, Da tempo in America — 

maestra nell'arte della scoperta e del 

lancio -— non si ricercano più i co- 

siddetti tipi nolla folla anonima, nel 

mondo delle comparse e non ci .si 

affida più al caso, ma gli agenti sono 

sguinzagliati in quattro domini ben 

definiti: teatro lirico, teatro di pro- 

sa, teatro di varietà. e teatro della ra. 
dio, Il film parlato e sonoro ha tali esi- 
genze che difficilmente qualcuno che non 
sia stato già a contatto con uno di que- 
sti palcoscenici, riesce a rispondere ad 
esse. Ameno che non si tratti del feno- 
meno eccezionale, rarissimo. 

È noi dunque; non per faro j saccenti 
o i suggeritori, abbiamo messo a fuoco, 
col nostro modesto obiettivo, quattro 
tipi appuiito. scelti su quattro ribalte ben 
diverse; quattro ‘attrici che non hanno 
avuto ancora il battesimo del fuoco dei 
riflettori 0 che potrebbero invece, inqua- 
drate in quattro categorie ben diverse di 
film, portare un contributo di originalità 
e di. novità allo sche: italiano. 

Come que È 
ste, altre cor- 
tamente ve ne 
sono, per cui 
varrebbe la pe- 
na di girare 
qualche metro 
in più di pelli 
cola, e che me- 
riterebbero, se 
non. altro, di 

B venir. portate 
4 all'onore del 
provino. E .per 
quanto. la mac- 
china da presa 
riserbi spesso. 
delle: sorprese, 
ci sembra dif- 
ficile che essa 
possa tradire il 
viso. mobilissi- 
mo, espressivo; ricco 
di. personalità, «di 
Gianna Pederzini, Es- 
sn è già regina del 
modo lirico: e non soltanto 
pet la sua bella, morbida 
voce, ma anche per il suo 
grandissimo talento d'attri- 
ce. Mutevole, addirittura ca- 
maleontica; quando veste le 
‘gonne variopinte della sivigl 
Carmen “il suo - volto assumé ui 
espressione di selvaggia; ardente sen-\ 
I, Sualità: la sera dopo, quando è Car- 
lotta; è Ja più tranquilla, la più 
soave eroina romantica dell'Ottocer- 
to.. Fu. una Medusa così ‘ sconcer- 
fante, . nell'opera omonima di Ba 
rilli,: quando sorse’ dalle onde con 
l'anguicrinita chioma, 6 “Ja figura 
tentatrice inguainata in una veste 
A squame lucenti, chè il. pubblico 
li Bergamo accolse il suo apparire con 
an mormorio di stupefatta ammirazione. 
(Cosa che succede di rado, @ voi ben lo 
Sapete, prima ché ‘una cantante abbia 
aperto li bocca), Figura . splendida,» ele- 
ganza innata. Credotemi: Gladys ‘Swar- 
touth'e Lily Pons sono assai meno 
traenti e personali di leî. I ‘difetti. del 
Mo viso. asimmetrico - potrebbero divenz 
tare, nelle mani. di un abile truccatore, 
qualità. interessanti. | Se Carmen; por 


FP e proponiamo 


LL 
Und illustre cantante che potrebbe essere la nostra 
Lily Pons..‘"...il viso mobilissima, espressivo, ricco di 


Î 


PER 


i PP 


personalità, di Gianna Pederzini.,.#? 


esempio, dovesse | essere portata: - sullo 
schermo, non potrebbe avere altra. inter. 

prete «che lei, ù 
Se ‘dalla - lirica  passiamo:.al: teatro di 
prosa, ecco elementi: che-potrebbero. con 
fortuna tentare la via dello:schermo. Fra 
questi, d'altri fascini e di tutt'altro tipo 
di grazie ricca, cecco Lydia: Maresca che 
potrebbe ‘diventare (e .lo diventerà cei 
tamente) una delle nostre-amorose gio- 
vani più amate, Nel mantlo' del varietà 
dove nacque .é debuttò-.fu una stellina 
velata di un argenteo .nimbo di .malin- 
confa: proprio ‘come un cigno in mezzo 
allo. splendore - scintillante e .squacque- 
rante di tante oche. Ha una piccola voce 
limpidissima, un lieve filo d'oro: to 
ci sguardo le’ rimane so- 


Nelle foto a de: 
stra? ,.Vanda 
Ostri, simpatica 
vivace figura di 
donna... - ,..La 
grazia delicata 
emelanconica di 
Lydia Maresca, 
(Foto Moreschi-. 
Sanremo) 


« Giuliana” 
Panzi: tit- | 
to in ‘let è 
armonia e 
ritmo. (Fo- 
to Blanchi) 


IL CINEMA 


gnante anche se la bocca giovanis- 
sima ride. Ha un. po' la grazia de- 
licata' 6 melanconica di ‘Jean Par 
ker: e. nell'arte di dire la canzone 
è stata paragonata alle migliori di- 
citrici italiane e straniere. Le piac- 
ciono gli abiti di tulle lievi come 
la sua fragile bellezza. Entrata da 
poco’ nel teatro di prosa, ha. ora 
perfezionato la sua dizione, la natu- 
ralezza delle sue movenze. Potrebbe 
essere un tipo nuovo dello schermo, 
con quella sua aria un. po' traso- 
gnata c dolente: grazia e malinco- 
nia d'aprile in una figura forte, piena 
e sana: profumo ottocentesco in una 
splendida cornice moderna. È 

Giuliana Penzi, che molte volte 
avrete ammirata nelle. pagane e in- 
comparabili danze .di Jia Ruskaya. 
di cui è predilettissima allieva, non 
è forse: bellissima. Ma guardate la 
soavità del suo viso di bimba, in- 
corniciato da una chioma  fulva, 
fluente, assai. fotogenica col suo tono 
di rame dorato (come fotogenica è 
la sua carnagione di rossa, calda € 
quasi trasparente); guardate la dol- 
cezza del suo sorriso, e ditemi ‘sein; 
una parte per lei creata non potreb= 

be essere una rivelazione. 

Tutto in lei è movimento, è armonia, 
è ritmo, è musica. Osservatela come si 
slancia leggera sui piedi nudi, quasi aerea; 

i è provate a immaginare di quale lievità, 

di quale senso di festosa divina giovinezza 

potrebbe illuminare lo schermo se vi ap- 

parisse con le sue danze. 

Ed ecco, infine, -il teatro d'arte varià; 
quel teatro che in Italia ha dato figure 
notevolissime (vedi-Petrolini), offrirci una 
simpatica vivace figura. di donna ricca di. 
possibilità e di ternperamento. 

Vada Osiri- che potreblie creare una fi-- 
gia piacentissima sullo schermo in film 
brillanti, adatti al sno tipo, Così come. lo 
furono Erzi Paal, Lotte Menas, Lina Gen. 
narì, Hilda Springher. E una splendida fi- 

.gliola: le sue celebri gambe, il suo 
corpo perfetto non spiacerebbero certo 
sullo schermo, dove, di-tanto in tan- 
ti, fa-bene vedere qualche bella -ra- 
gazza, E poi la Osiri ha. un suo ca- 
rattere ‘speciale, che. si è ‘andata 
: creando a: po- 
co a poco: in 
principio era 
una -specie di 
maschera, ma - 
ra è diventati 
na seconda na- 
tura; «non -pri- 
va di sapore: . 
si è «idoleg.. 
giata », accen- 
tuando il caldo 
colorito della 
catnagione; l’immobili. 
tà assente e assorta de- 
gli occhi, e inquadran. 
do il gestire in-ung. sti. 
le... direi egiziano, che 
le sta a meraviglia ‘e 
jhe la differenzia dalle. altre. 
attrici di varietà,‘ i 
Nel recitare, ha ‘assorbito; 
inconsciamiente, la’ flemma 
ironica e. stupefatta. di Ma-. 
cario: .e .il sorriso u metà 
pasitera,. metà .buonà figlio» 
la» non è privo di lmwmowr. 
N pubblico le vuole bene, 
ché appunto sotto «la: sua maschera 
esotica ‘intravede la bontà fresca di 
vna creatura. di:sana razza lombar- 
da: e le farebbe festa, -ne son si- 
cura, anche se apparisse domani, cori 
quel .sno.fate fatale e la+sua -soda 
bellezza; sullo schermo, 

Ecco dunque, da. quattro: ben di- 
stinti campi, quattro artiste già note 
e care al-pubblico, che domani potrebbe- 
ro, se lo volessero, dare volto, anima € 
voce a delle maschere inconfondibili, at- 
‘ché nel magico regno delle ombre dello 
schermo: ...° 3, 

Forsc l'avvenire ci darà ragione; un 
giorno il cinema chiamerà queste: artiste 
per utilizzare il loro talento e la loro sen- 
sibilità per aggiungere alla loro corona di 
successi; una: nuova foglia d'alloro. 

Luciana 


PUNTA 


annetra lo segue con. lo sguar 
do ‘mentre si allontana lenta- 
°° mente. Essa è inquieta e ner- 
vosa, sì sente incapace di poter am» 
mirare l'incomparabile visione che 
affre dal mare. New York, ma tut 
tavia nota che ln rada è stranamen- 
te deserta, Non si direbbe che: è 
quella di uno dei più, grandi: porti 
della terra. La vecchia signora; dl- 
zando la’ mario, le indica’ prima 
lHudson e poi l'East River. 4 
= Le navi sono ‘intte laggiù, ai 
piers. A sinistra - quelle delle linee 
con l'Europa, a destra le. ‘altro, Ma 
oggi è domenica, nessuno lavor, per 
“questo il porto appare. deserto. 

La sitena del « De Grasse» ha ri. 
preso a muggire con brevi richiami 
impazienti, © collerici, ma. il trans- 
atlantico. non ‘si muove. L'acqua è 
giallastra, | torbida, e. sporca. Delle 
i grandi chiazze ‘iridlescenti d'allo si 

compongono. 6 scompongono caprie- 

ciosamente sulle ‘onde fiacche, Lon- 
tano sulle rive brillano i riflessi del 

lv ‘luci già ‘accese, mentre.a poco a 

poco ‘una caligine rossastra scende 

soprà ‘le cuspidi cccelse del gratta-.- 
cieli; :Nannettà. non è più capace 

di star ferma. . suoi ‘nervi vibrano. 

quell’attess, che si: prolunga la agi 

fa. 'I nove giorni di ‘traversata - non 
le sono sembrati lurighi come quella 
poche ;ore- di sosta;. prima. ‘dello 

: sbarco.. Tutte lè sue impressioni s0- 

rio spazzato via dal’ pensiero che la 

© domina: quello di suo padre; che è 

laggiù, ai piers, ad attenderla, 

— T. signori Î î 


dell'Immigrazione 
fanno i doro comodi — commenta.la 
sia compagiia, — Prévedo “chè or 
mai scènderemo molto:tardi a terra, 
Venite giù in Salorio? Qui incomincia 
2 Jar troppo freddo: : 

Anche giù in ‘salone l'impazienza 
rogna ‘in’ tutti’ gli. animi, tranne ‘in 
quelli: degli ubriachi che smaltisco- 
no l'aledol: dormendo «nelle poltrone. 
e sui divani, Molti uomini e. parec- 
chie donne--lianno bevuto: csigerata= 
menta a colazione. A. terra.non-ber- 
ranno più; almeno così; buon-mer- 
‘cato, Ma: tutti si ridéstanio . quando 
finalmente arrivano a--hordo i com- 
missari: déll'Immigrazione.. Frattan- 
(Cute da nave Si. rimette ‘in. moto; Il 
+ ‘passaporto è. vistato; Nanmnetta può 
lasciare la:-nave, @ non aspetta. ‘un 
i ininuto; neanche” per saltare un'ul- 
‘tima. volta‘ la ‘vecchia. signora: che & 

ancora in fila, tra glicaltri; Scende 

quasi di: “corsa - nella ‘sua; cabina,: 
un'occhiata’ per veder'‘se-ha-dimenti: 
cato nulla, un’altra allo.specchio € 
poi vin; seguita dal cameriere che 
le. porta le valigo.' Una, breve  passe- 
tella di acciaio è;presto oltrepassata, 
ora è »' terra. Sotto iltacco delle sue 

‘scatpine avverte! la: durezza e/l'im- 

mobilità «del saolé: è: una-sensazione 

curiosa che la-costringe ad ‘arrestarsi 
un. attimo, .. mentre. ‘con’. lo sguardo 

i cerca” qualche: cosa ‘in giro, Si tro 
‘va sotto una Immieiisa: tettola, simile 
‘n quella ‘di vina stazione: ferroviaria, 

Davanti a lei.c'ècuna lunga fila di: 

bauli, e Oltre questa! una. fitta. cari- 

celata: di ferro al di lamdella. quale 
si assiepa. una folla. di‘ gente in at: 
«tesa. Laggiù. c'è il Habbo]: Avrebbe 
voglia. di. gridare dalla gioia; di ur 


attenderla.- ‘Eccolo «laggiù; ‘presso: al 
suo baule, Far ‘prestò, Dio sunto! 

— Ora vi mandò subito un doga- 
miete — dice il cameriere intascando 
la mancia: E il doganièré arriva; 


; agg 


TA VII 


salvo che & domenica &%he' gli tocca 
far. servizio lo stesso, O non potreb- 
hero le' navi fermarsì al. largo nel 
giorni : festivi, senza costringere i 
bravi doganieri a lavorare, quanda 
tutti riposano e si divertono? Nan- 
netta ha spalancato il baule, aperte 
le: valige. Adagio adagio il dogani 
re incomincia la visita. Vuol vedere 
ttto, scrutare ovunque. fin nel ba- 
rattolo di crema, fino nel tubetto del 
dentifricio, che schiaccia fra le sue 
dita, per sentire se vi sia nascosto 
nulla ii consistente. 

-— No, ‘diamanti “non ne ho, © 
nemmeno pàrle — dice Nannetta, 
esasperata. a 

— Molti abiti, «sì, AO 

— Trovate? A me pare di no, Ce 
no starebbero. altri. dieci, nel. baule. 

= ‘Bene, bene — egli risponde 
dondolando. il. capo, mentre si ac- 
cinge' ad <incollare sulle valige .e sul 
baule certi.francoholli, che poi an- 
milla'.con-la sna firma, + Potete 
uscito. . i 

Un facchino coglie lo sguardo di 
Nannetta e accorre, 

— Aspettate qui un momento — 
ella ‘dice; dopo aver richiuso alla 
meglio i. suoi bagagli, precipitandosi 
verso ‘la. can- - 
tellata, i 

AI di la di 
essa’ Ja folla si 
è. un po dira. 
data. Chi attene 
de qualcuno se 
rie. sta col viso 
incollato alle 
sbarre, gli altri 
noti. sonò-ché i s0- 
lit-ewriosi che non 
inancanò . mai agli 
arrivi: dei: trans= 
atlantici; I passeg- | 
geri’ che. sbarcano 
non: sono» molti, «la 
maggior. parte sono © 
ancora - alle prese 
con. i doganieri, 0 
se:ne sono. già an- 
dati. Qualche fazzo- 
letto ‘sventola. fra. le 
sbarre, delle voci gio- 
jose, dei richiami si 
incrociano sotto’ .la 
volta ‘sonora del pier 
! Nannetta: cerca suo 
padre, fra. tutta -quel- 
la.:gente, ma ha’ come 
un. :velo::: dinanzi. agli 
cechi che: le: impedisce 
di ‘ veder": bene, . Corre 
sue giù lungo la cancel: 
lata,.i.fissando. ogni vol 
to d'uomo, s'alza. ‘sullà 
pinta: dei' piedi’ per. osser- 
vare; alle spalle. di. quella 
fila-di persone, s'egli è die- 
tro'a qualcuno; o mescola- 
to ‘alla folla, è sulle labbra 
lo:trema quella parola ch'è 
impaziente. di_ gridare. 
Avanti .e: indietro, prima 
quasi di’ corsa, poi adagio, 
soffermandosi ad. ogni pas: 
sd; davanti a itutti quei ‘vol. 
tidi:sconoscititi:che non ba- 
"tano “a: lei. Ti rbabbò: dov'è? 
Dove: andato ‘a ‘cacciarsi? 
Che ci. sia-qualche ‘altra /can- 


sono. ora déi-gran' vuoti, ‘Jé 
"prrte’ dei ‘bauli. è statà poi 
tata via, la confusione è ‘finita. -Se 
‘è ora lo. dovrebbe vedere, E Nan: 
netta. guarda. ancora; ostinatamente; 


ma ‘dopo un bel po”; lemme ‘iemme, 
Lui non ha nessuno, ché: 
«di là della cancellata, non ha il cio: 
re che gli batta pazzamente, e-scam 
bia la palese :emozione di Narnetta 
“per qualche cosa d'aliro;.« Che: que: 
sta qui: voglia. far ‘passare qualche 
oggetto - in contrabbando? » forse 
Pensa;..0 forse non pensa ‘a nulla, 


"Aspetti al « 


fin. quei pochi visianonimi, cercan- 

Quello di sud-prdre.. © ; 
7 Aspettate qualemio, miss? 
+Ehiede ad un. tratto una vote. 


ES 
la » al: suo. baule; 


gresso; i 
Credete 


. Merica, Yaccontan, 
È discono: quarto: 


il: facchino che 


fanno, giù nell'ino 
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no, con una voce quasi spenta. — 
Andinmo, sì — soggiunge. ripren- 
dendosi. Perché no? H babbo può 
benissimo essere giù all'ingresso che 
attende. Non poteva mica stare in 
due posti diversi, e  nell'incertezza 
è chiaro che è andato a mettersi do- 
ve ella avrebbe dovuto passare per 
forza... Quest'idea la rianima, che 
sciocca che è stata a non pensarci 
prima, invece di star lì a torturarsi 
in quella inutile ricerca! Sì, senza 
dubbio, il babbo è giù, e forse anche 
lui a quest'ora. non saprà più cosa 
pensare, non vedendola... 

Ad un cancello un doganiere ve- 
rifica se i bagagli recano il franco- 
bollo della visita, facendole perdere 
ancora un minuto che pare una eter- 
nità, ‘poi il facchino spinge il car- 
rello verso uma grande porta, 

— Ecco, miss. Voi potete ciscen- 
dere, io vi raggiungerò in basso — 
te dice indicandole una scala. Nan- 
netta la scende di corsa e si trova 
in un atrio, completamente vuoto. 
Un montacarichi automatico riem. 
pie col suo rumore di ingranaggi 
quel luogo deserto. Attraverso le 
grandi porte spalaricate ella distin- 
gue la strada buia, Raggiunge la 


«A Hollywood la ‘pietà non esiste..." 


dice i 


ra. per la certezza 


ché senza dubbio 


° Darrieux non tornerà a Hollywood, Sintomatiche, a que- 
‘sto. proposito, sono le raccomandazioni che Daniello. ha, 
«fatto alle attrici europeo che si imbarcheranno. per, PA- 
dazioni che; in certo qual-modo, riba- 
i ‘4 già deito ‘a: proposito di tutte le 
altrici europse, dqllà Simon: alla Miranda, che hanno var- 
gato l'oceano con: molte speranze. Ecco. quel che dice 
Danielle. Darrieux, 5 
« Piccole: compagne scon 


soglia. 


Sul marciapiede, nessuno. 
‘Allora ? 3 di 


mnò; Deve: andarsene, ma dove? 
+= “Passi, miss? 


l’uomo 


ROMANZO DI TITO A. 


DANIELLE 
DARRIEVX 


La protagonista di «Allo 
lora la sposo i0 »'è tornata in 
palria. 0 si è rimassa a la- 
vorare dopo la breve paren= 
tesi hollywoodiana interpre- 
tando due nuovi filmi « Ka 
tia». e « Ritorno all'alba». 
li Francia sono felicissimi 
di rivederla, più felici anco- 


servarla definitivamente poi 


osciute che, un giorno, sarete 
chianiate a Hollywood, imparate bene l'inglese prima di 
*imbarcarvi. Abbiate confidenza in-voì e siate forli perché, 
nella capitale del«cinema, bisogna ‘essere. pronte a tutto, 
Ma, soprattutto, non andate sole laggiù. Andateci con 
"una. persona cara' che passa comprendervi, che possa, 
‘all'occorrenza, difendervi, cha'possa creare attorno avoi 
| url'atmiosfara di ‘serinità e di ottimismo così necessaria 
per vincere l'infiuenza deleteria: dell'ambiente holiywoo.. 
diano. Gli americani ‘sono gentili e amabili, ma abiluati 
va mercanteggiare tutio,. a. valutare titto sulla scala del 
4. dollaro. Il talento-non li sorprende: essi ‘pagano tutto 
esi credono quindi in diritto. di' pretendere tutto, Il 
“giorno in cui le vostre, azioni saranno in ribasso voi non 
apreta più nessun valoro per loro: A: Hollywood la pietà 
mon ‘esiste. A. ciascuno viene data la possibilità di af- 
fermarsi, tanto peggio per-chi-non sa 0' non può soste- 
nere la lotta: ‘por lui"è finita; assolutamente finita... », 


. Danielle Darricux 


La voce del facchino la richiama 
alla realtà; ‘It babbo non è venuto. 
Petehé?: Forse non ha ricevuto il'ra- 
_Miotelegramma? .Un’angoscia dispe- 
rata.le ha stretto il cuore. Che fa- 
rà ‘ora? Certo non può ‘mettersi n 
discutere, i suoi. dubbi con quell’uo- 


Ella.fa:-un. cenno di consenso, 
chia; è pochi istanti dopo 


SPAGNOL 


TUA 


una macchina uscita dal buio della 
strada entra nell'atrio, Il. facchino 
carica il baule e le valige. Nannetta 
gli porge del denaro, sale e si siede. 
Cosa deve fare? l 

— Dove? — chiede il conducente. 

—-4 Lafayette Hétel — risponde 
Nannetta, È il nome dell'albergo al 
quale la sua vecchia compagna di 
viaggio ha detto che alloggerà, e le 
è venuto istintivamente alle labbra. 
Sono le nove della sera. Non può 
pensare di farsi condurre a'casa del 
habbo che abita nel Bronx, Vestre- 
mo quartiere di New York, Ci vuole 
un paio d'ore per andare fino lassil, 
e poi chi sa se il babbo è in casa, 
mentre questo Lafayette Hotel 
prossimo al porto, così diceva la 
vecchia signora... Sì, questa è l’u- 
nica soluzione, non c'è altro da fare. 

Ti tassì si è messo.in mote. e corre 
con enormi sobbalzi come se filasse 
lungo una malconcia. strada di cam- 
pagna, anziché per una via di New 
York. La via è larga e oscura, A de 
stra si profilano le sagome dei piers 
che sembrano tante stazioni ferrovia- 
rie una accanto all'altra, a sinistra la 
massa fosca' delle case che non par- 
mette di vedere il cielo, Cinque mi- 
nuti dopo il tassì svolta a sini- 
stra e ritrova la stabilità sul 
pavimento di una via miglio- 
re, Nannetta, che si era ag 
grapputa ‘alle maniglie degli 
sportelli chiedendosi dove 
mai la ‘portassero, può respi- 
rare e riprendere il corso dei 
‘suoì pensieri interrotto da 
tutto quello  scuotimento. 
Suo inalgrado sorride.. Il. suo 
primo ' contatto | col suolo 
americano è stato piuttosto. 
movimentato. Ma il babbo 
L'indirizzo sul radiotele- 
gramma non l'ha sbaglia» 
toi 828, IE, 225th, Bronx, 
N. Y... Lo sa a memoria, 
giacché sano più di duo 
anni che il-babbo ci sta, 
Allora? Che non abbia 
potuto venire perché è 
malato, 0 forse perché 
è assente da New York? 
Quest'ultima supposi. 
zione la tranquillizza un 
poco. « Non.è mica det. 
to che il babbo debba 
trovarsi (a New York 
tutti ‘1. giorni, ‘È uomo 
di Affari, può essere in 
viaggio. La. colpa 
tutta mia. So volevo 
telegrafargli, © dovevo 
farlo ancora da Pari» 
gi, e non proprio l'ul. 
timo giorno. di -tra- 
versata ». 
Quando: il ‘tassl In 
depone : davanti al 
Lafayette. .Hòtel, 
Namnetta è ritor 
nata sicura di se 
stessa, È soltanto 
un po’ abbattuta 
| per la delustone, 
ma non è più pre 
occupata, Il babbo 
“lo vedrà domani, 
fresca, riposata 
da. una buona 
notte (di sommo, 
proprio .come ..ti- 
veva stabilito 
prima di lascia. 
re l'Europa. 
‘N Lafayetto è 
È un vecchio e 
piccolo: albergo francese della città 
bassa, «Nannetta non si aspettava di 
scorgere attraverso i vetri della. pic» 
cola hall i tavolini di marmo e i 
divani neri di pelle di un caffè pa- 
rigino, né tanto menò dei vecchi si: 
gnori con i baffi. spioventi,. assorti 
davanti alle scacchiere a al: domino. 
L'aria. familiare di quell'albergo 
così poco americano la consélò, Le 
dettero Una grande camera che ave: 
va dei mobili ottocenteschi, solidi a 
provinciali, è bn: bagno caldo la 


di con- 


Danielle 
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riempì di gradevoli sensazioni. Dopo 
gli orribili bagni di acqua salata, 
in cui il sapone non si scioglie, e dai 
quali ‘si esce con l'impressione di 
essere sporchi, era delizioso stare in 
quell'acqua limpida e dolce, Stette 
a lungo nella tinozza di porcellana 
verde (i bagni del Lafayette erano 
modernissimi) 6 quando ne uscì si 
sentiva piacevolmente stanca e asson- 
nata, Fece in tempo a. togliere dal 
baule l'abito che aveva pensato di 
indossare l'indomani, poi si coricò 
addormentandosi subito. 

Un rombo sordo c'vasto la ride- 
stò, Attraverso le’ cortine filtrava 
una luce già chiara e solare. Erano 
le otto, e quel rombo era la voce 
immane di New York. Aveva dor- 
mito un sonno senza sogni di do- 
dici ore, Balzando dal letto si senti 
vivere, con una gioiosa ene: 
tutte le sue fibre ‘giovani e sane. 
Aveva fame. Suond per ordinare la 
colazione, Con ossa le portarono una 
copia del New. York Times che re 
cava sulla testato una fascetta rosa 
sulla quale lesse: « Buongiorno! O. 
maggio del Lafayette  HOtel n, n 
giornale pesava mezzo chilo, 

4 Ho altro da farel — 
gottandolo sul letto senza aprirlo ed 
addentando un doast, TI pane era 
squisito, al pari del caffelatto. Man. 
giava vestendosi, por fare più pre 
sto nd esser pronta, ma pur nella sun 
fretta qualche cosa la fece sostare 
un minuto, silenziosa e meditabone 
da, Sul ripiano inferiore del como: 
dino aveva notato tre grossi volumi 
rilegati in tela nera: erano gli clene 
chi telefonici di New York, uno per 
Manhattan, uno per Brooklyn, uno 
pel Bronx. Tre volumi grossi come 
vocabolari, migliaia di pagine, cene 
tinaia di migliaia di numeri. Più che 
la visione della skyline santa 0 
imponente come tina catena di mone 
tagne turrite, ammirato dalla rada 
la sera. prima, quei tre volumi le die- 
dero l'immagine della immensità di 
New York, dei'suoi milioni di vomi- 
ni 6 di case, di vita e di vicende. 
Rabbrividi,. poi sfogliò rapidamente 
il volime del Bronx alla lettera G. 
TM. nome Glarelli non c'era, 

— 828, Fast 225th Street, Bronx! 

Aveva buttato l'indirizzo al cone 
ducente del tassì con una tale aria, 
come so gli avesso detto; « ‘lu non 
sai, caro, dove mi conducil » che 
il giovanotto le rispose col suo più 
het sorriso e con nn «0 ey! » fer 
stoso, mettendo in marcia 1° nuto. 

Percorso wa breve tratto della No- 
ni Strada il tassì svoltò nella Fifth 
Avenue, ampia, radiosa e regale, La 
circolazione era intensa, Unn fiuma- 
nu di veicoli discendeva oe saliva la 
grande arteria in mezzo ad ui fra 
stuono assordante, i larghi marcia- 
piedi brulicavano di folla affaccen» 
data e allegra. Era Lora in cui a 
New York incomincia il lavoro, Il 
sole splendeva, l'aria ora leggera e 
frizzante, senza. nessuna  mollezza 
primaverile, sebbene si fosse ai pri 
mi di giugno, Dal fondo del ‘tassì 
Nannetta guardava con gli occhi 
spalancati dalla . meraviglia quello 
spettacolo. Dietro le facciate della 
Fifth Avenue, n destra, si alzava- 
no. le mostruose masse dei gratta» 
cieli di Bromlway, e man mano ché 
l’aiuto procedeva, anche i fabbricati 
dell’Avente si facevano più impononti, 

A-Madison Square, la mole trian 
golare del Flaliron Ituilding le strap. 
pò un grido di stupore, ma subito 
altri edifici le sfilarono flavanti allo 
sguardo, La Fifth Avenue diventava 
sempre più ricen e sontuosa. Ecco è 
lo splendide vetrine dove sono cspo- 
ste le cose più belle e costose che 
produca il mondo, ecco i negozi fa 
stosi dei mercanti cho si sono sin 
dacati per impedire che sulla foro 
strada vengano aperte botteghe di 
roha/a buon merento, ceco i nomi 
celebri. degli immensi alberghi: il 
Plaza, il Savoy-Plaza, it Sherry 
Netherland. Lu funtasmagoria cone 
tinua. Ecco l'oasi verde di Central 
Park, polmone della città babelica, 
che In Fifth:Avenue costeggia, Que- è 
sto è il punto più lussuoso della me- 
tropoli, quello che gli. americani 
chiamano il millionaire’s roto, abita- 
to dai re della gomma, del petrolio, 
dell'acciaio, della banca... ; 
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I DEBITI SI PA. 
GANO, presto’ 0 
tardi, Questa. mas- 
sima è stata speri 
mentata da Tyrone 
- Power che, recento- 
mente, nella volu- 
minosa corrispondenza che egli rice- 
ve ogni giorno, ha trovato una let- 
tera d'una amimiratrice. Non sareb- 
be stato nulla di straordinario se 
questa ammiratrico non fosse stata 
una delle sue antiche padrone di 
casa del tempo in cui l'yrone non 
era né ricco né celebre. Dopo averlo 
gentilmente felicitato per i suoi sue: 
cessi, la signora gli chiedeva insi- 


diosamente se gli piacesse ricupera- 
re una sua valigia ché egli aveva la- 
sciato in pegno della somma di ven- 
tidue dollari e cinquanta centesimi 


Dad 


VERITÀ. E 


dovuti per affitto... mai. pagato. 
Tattore fece buon viso a questa ri- 
chiesta e, pagata Insomma, ritornò 
in possesso della valigia, « Apritelà, 
per vedero se non manca nulla, 
gli propose la padrona di casa. —— 
To sono una donna. scrupolosamente 
onesta... ». La. valigin era pesante, 
è forse per questo la padrona di ca- 
sii l'aveva accettata in pegno, poi 
ché la valigia da' sola poteva forse 
valere un dollaro. Tyrone Power. sor. : 
rise 0 fece saltare la serratura! da 
valigia era piena di vecchi giornali, 


assolutamente privi «di valore! 
(Cinsmivoir, Parigi) 


LA FLOTTA DI 
HOLLYWOOD,: A 
Hollywood non c'è 
il mare, ma c'è. una 
Niotta di navi.e nep- 
‘pure, trascurabile, 
= t' Come è noto, l'in- 
dustrià, cinematografica ha un gran. 
dissimo bisogno. di navi d'ogni ge- 
nere: incrociatori e corazzate por. le 
battaglie moderne, triremi “e -galee 
per le guerre antiche c infine, velieri 
per il romantico Ottocento. . 
Questo fece la fortuna di Chris 
. Christensen, ex-capitano danese che, 
giunto ‘sedici anni fa a Hollywoad, 
trovò un'occupazione redditizia, nel- 
la costruzione delle navi. 
Christensen si pose immediata 
mente. all'opera por creare la Nota 
‘« fantasma »,' così denominata. por- 
ché nessuna nave ‘usata a scopo. ci- 
, nemiatografico può tonero .il mare € 
solo di rado viene a contatto con 
l’acqua. Infatti in molti film soltan- 


primo piano: o la tolda, o la poppa, 
6 la prua, 6 la sala delle macchine, 
ecc. Anche quando le necessità del- 


(vedi fg 8). LOR. Sandra Ravel 
fivido afiurro » diretto da Fr W. 


‘una scena di « Milkzin cérritoriale n. 


.vele si gonfiano, è tutto un trucco. 


TI roglatai — Eoco la ragazza che dovete rapire... ma non fato come l'altra volta che 
vo no sloto andato por davroro è por una asttimana non vi aieto fatto più vellera: 


to ‘una parto della nave appare in. 


reosa use vs 


la pellicola esigono la visione intera 
della nave e le ciminiere fumano o le 


Christensen ha il compito di co- 
Struire queste sagome o queste par- 
ti di navi a tempo di primato. Una 
sola settimana per dare alla luce un 


sommergibile: in questo breve pe- cina di Hollywood, Età: un mese 


riodo il Christensen non solo deve i 


studiare tutti i piani, le fotografie © già sottostare a un orario di lavo- 


2) 


&* STELLINE PICCO. 
LISSIMB, Senza @- 
ver timore di cade 
re nelle solite  esa- 
gerazioni si potrà 


dire che Bonnie Bel. | ; ) 
le è l'attrice più pic- | PP È ta 


LS 


n tutto, Eppure la bimbcetta deve I CADUTA DEI CAPELLI 81% CEGLI Per 


prenderne ar nolo tutti gli oggetti € ro; in compenso comincia a guada- | i io rantimo ne ovale fra ssieti Dedo ieiaia” Gi 
E cessori necessari dai magazzini gnare discretamenti vi ià il s i vostro pettine, 39 avete forfora 0 prurito, eco., | cadere è ner. af- È 
specializzati, ma È cSBO e e versa già il suo |2L H ricorrete subito alla portentcan MOMACA Ga: i frettara la loro creselia 
sci Sai ' a approntare ‘con i tributo alle tasse e all’assicurazione, pillogana del Dr Lavis, fortificate. bulbare epviluppo, applicatevi la Ora ma 
a passa la nave perché sia vara- Questo si chiuma iniziare la vita |[J Hla Craciite' del dr meno di otto sommi arToota Mirella, in vendita a LL 0,90. 
al momento di girare il film. sion troppo brillantemente. La pic- |b rende bella e rigogliosa ln capigliatura, Falto BELLEZZA DEL SEN Per. ayom 
In un anno Christensen, ch p O on ni arantito anche nei cast più nstnati, Non un seno 
1 CD, e per- cina apparirà in un film con Carole | ingrassa, non imibratta. Un vasstto In 19,15 egido e sostento appileatevi l'Incamparabile 
cepisce un emolumento superiore a Lombard. e Ji i x (iraflamento di 4 vaselli I, 44,80). Campione TO nuto. masso lante esterno. eil 
quello di molte stelle di pri Lombard, e Jimmy Stuart: Made for || gratis ritornando fl Buono in calce, ceciasiuo e non nocivo, Una bottiglia L. 16. 
a i Ba: do stelle di prima gran- each other, Durante la lavorazione 1 son fo Invece Îl vostro seno è tronpo masro, date: 
lezza, ha fatto uscire dal suo can- del film Bonnie ha lavorato per | i j I PELI VI AFFL GGONO? AE- | per nutrire I ni oficionti. 
tiere galee romane, vapori da carico, quattro minuti al giorno uadagnan- |} gravate il vostro stato con prodotti non selen: bi vasetto L. 34, Prodotti ennio Al di cul 
fregate, golette, incrociatori n I: BUAUABRI fici. Rendete Invece defnitiva la scomparsa 1 ealto è Immancabile. Invio segretissimo. 
è 7 ciatori, coraz- do dollati 73.50 la settimana, L'as- {[_{ |} del peli L Set DADI del via 0 del como, ia Anche 
via n = PI i LA ua] 0) lo i 
È sicurazione percepisce, oltre alle trat- { È peli e lo ade. rendono tinvoss in lle ulteriore MACCHIE E LENTIGGINI #0, le 
fi i S «| A Di e) ment OCCOnono LE sh , en vele 
tenute TEOR; Solari 1.50 TB faconi: N. 1 fa scelta dei vi te corpo] 8 seuaimente Scomapeir Miei giorni, 1a: 
Der Invasdità € ‘ecchiali iI L VET aL clascuno, | sciandovi Ia pelle pura e senza imperi lezione, 
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(Modern Sereen, Chicago) | la U 
nessra pi Hot. |.) CAPELLI BIANCHI 701,1 ito | PALLORE fricore sic Se | 
oso Per SI invi ll e naturale, Implezando ll vero & di Rose 


j lacco 
LYWOOD. Se certi neo ordito | Rosse, dii boatra preparazione, cle è di ina 
esperti di Hollywood natoralezza impareggiabile. Flacone L. IU, 


finiscono col’ credersi bel, ri Rox NANI CANDID Le rioni stgirapo lo 
} fi padri eterni non BH Sa: Ponte persi Dione Mio poso: | 
i 1 ti i ci a na lano, Tel w 
hanno infine tutti i | BE H prova, domandateri l'apposito modulo. dente. Non più manì macohiate, ruvido, Acre- 
notate. Un tubetto grande La 1,50. 


(0 ° torti, Prendete, per 
esempio, il caso di Paul Widlicska, | CAPELLI ONDULATI Ss tesa fonia PIEDI SOFFERENTI Tuete lo of; 
re ti 


dire che.la scena risultò magistrale e N a iutti. Indiriszare le richieste a? 


specializzato nella manipolazione di capelli una. bella ondulazione, che duri a, lu fa 
hi Rapa irta: i tem umido, usate il Crinaftl piedi, dolori, infiammazioni, bruciori, in ta 
certi nebbioni che farebbero invidia Stimiplogo feel tisima # Me i cia eci menti, niedi teneri, ece.. Sipoatinino come | 
a quelli di Londra, Ma il miracolo sombleto ron faeliintrazioni L:/P.70: Der: Mirano 0 (MARIO: Pesa i O 
non sta antor qui. Si verificò du- |{H È 
rante la lavorazione del film The lio BUO NO PER UN $ 
Cowboy and the lady, quando sì |{ co i x CAMPIONE 
dovettero’ girare delle scene di neb- pale, $ in pile, Ani cessare a 
bia a bordo gli una nave, La stella (ax a Aimaarare aio Tutte le Tettrici di questo giornale, man. É 
d l dh » N di te AFONO sl: 
era Merlo Oberon, disgraziatamente | inf di casi. Uni tto L. 1 Selena tig Fopolo Fiorio TA i 
4 ri 4 È i È 1 o) TAL A, 
raffreddata in quel periodo, ragione | 2 | ; MIO i ernert camnioni, asqtema ad. un | 
per cui ii medico curarite le aveva || RUGHE E TAMPE IVOCA spo i titti stteetiario di Bellezza ‘(ll 96 pagine! 
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. Dr vapori di olio di eucalipto, Inutile assegno viene gravato la sopratazsa di L, 1,50, Ricco Catalogo Genere GRATIS 


FINZIONE 


zate, velieri, galeoni di ogni forma e 
dimensione. Questo’ mago del. finto 
mare. dispone. di. un ‘immenso arse 
nale contenente qualsiasi arnese 0 
istrumento inerente alla navigazione, 
centinaia . di timoni di'.ogni tipo, 
molti chilometri di gomene, una pic. 
cola foresta di alberature, um vastis. 
simo salone pieno di ciminiere e di 
vele, con cui l'esperto argonauta crea 
in un fiat le più pompose costru: 
zioni navali, salvo a demolirie pochi 
giorni ‘dopo’ quando il film è sta- 
.t0. girato, (Carriere ‘della Sera, Milano) 


È DBANNA BATTE 
MARLENE. Così al- 
meno risulta dai bi- 
lanci di (fine. d’an- 

\ no di Hollywood, Il 
film. dell'annata che 
ha fatto . maggiori 

incassi è Ziqncancves sci. milioni 0 
mezzo di ‘dollari. (130 milioni di li- 
re)._Il film che è costato di più: 
Maria, Aiitonietta: 2,800,000 dollari, 
Le' prime dicci « stelle »,. per: ordine 
d'incassi mondiali, risultano le ‘se. 
guenti: Clark. Gable, -Gréta. Garbo, 
Gary. Cooper, Paul Muni, Shirley 
Temple, Jeanette MacDonald, Chat- 
les Boyer, Deanna Durbin, Errol 
Flynn, Claudette Colbert; cor Dean. 
na Durbin che scaccia Marlene Die- 
trich, Claudette: Colbert che scaccia 
Ginger. Ragets e Charles Boyer che 
scaccia. Robert Taylor; Il regista: în 
testa quest'anhé è Henry King, Dl 
referendum ; annuale ‘dell’ americano 
Board'of.Rewiew per i sei migliori 
film, ha dato i primi quattro.-posti 
a film francesi (La grande illusione 
capolista), Questa è certo un'amara 
pillola per i signori di Hollywood! 


{Corriera della Scra, Milano) 


‘Malrizio d'Ancora. 
no. - 8 R. La Dosse 


e Tatiana Pavone in 


20R, «la ragnzza dal 


il raffreddore della diva ‘migliorò. 
(Photoplay, Chicagu) 


UN ALTRO FILM 
SU JENNY. LIND, 
Tutte le prime. don- 
ne dello schermo 0 
hanno interpretato 
Jenny Lind, ‘1 usi- 

<* guolo svedese, 6 
hanno sognato di cantare una valta 
‘o l'altra nelle sue vesti. Anche Ja 
più giovane, la più adorabile. prima- 
donna di Hollywood hà accarezzato 
questo sogno, che per lei si avve- 
rerì; Deanna Durbin è eccitatissima, 
perché la RKO ha acquistato per lei 
un soggétto sulla vita giovanile della 
celebro cantante svedese. 

{Moderni Movius, Mount Morris) 
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UN FILM 


per guarire dalla gelosia! 


e (I ISTZIO = 


reIvata al campo. dove si 

giocava la partita; Luisa 

Carroll scivolò tra la folla 

verso un: posto vuoto nelle 

gradinate popolari & si se- 
dette. Finalmente! Era per lei un 
avvenimento, poter: rimanere “scono. 
scitita cd'ignorata, tra la folla che 
{anto -l'ammirava. sullo schermo; 
essere una di loro, semplice, umana. 
Si senti osservata e volse il capo 
dall'altra parte mentre i due gio. 
catori entravano in campo. 

Il ‘vociare della folla «aumentò 

rvava il palleggio dei ten. 
nisti, poi. diminuì ad un tratto per 
spegnersi del tutto quando la par- 
tita ebbe inizio. 

Gli ‘avversari erano ella stessa 
‘forza. e solo dopo un prolungato 
gioco finì il primo «set» a favore 
di Vinson. Luisa si drizzò: contenta 
e disse &a se stes: 

BA, A. Mezza VO- 
ce, « Bravo Bud 
dyl». 

DN. giovane vi- 
cino a lei la udì, 
Lo. cono- 

seete? — le chie- 

se. Luisa si vol 

tè di: scatto e 

guardò lo scono- 

sciuto. DO) 

—- No, natu. 
ralmente — men. 
ti —.e vol — 
‘soggiunse per non 
dar sospetti. 

Il giovane cb- 

che. un sorriso — 

superiore e. si toccò’ involontaria- 
fd mente il nodo della cravatta. 

—: Ma: certo — disse guardandola. 

— Siamo amici.da tempo. Non ave- 

te. mai letto nei giornali quanto 

siamo amici? Eppure è risaputo che 

Kent Sanders e Buddy Vinson sono 


inseparabili! + e’ tirò un poco la, 


tesa del cappello, Luisa guardò il 
giovane incredula, poi sorrise im- 
perceftibilmente. Aveva lavorato con 
Kent Sanders fino.a meno di due ore 
fa, e questo ragazzo vicino a lei 
pretendeva di essere Kent! 

— Ah, voi sareste Kent Sanders? 
— disse alzando verso di lui due oc. 
chioni. cilestri ed innocenti. — Oh; 
‘come sono felice di conoscervil — Il 
finto Kent la. sbircid. soddisfatto e 
non notò l'ironia nelle parole; - 

— Parlate piano, mi. raccomamlo 
—.sussurrò, — Se lo venisserò a sa: 
pere i nostri vicini, verrei lettera]: 
mente sepolto dagli ammiratori, So- 
no qui in incognito, . 

Una: strana voglia di ridere prese 
Luisa ‘che dovette. voltare “il. capo 
e nascondere la bocca sorridente in 
un fazzoletto. Davvero era troppo 
buffo vedere quel ‘giovane. pavoneg- 
ginrsi, dinanzi: a ici. Chissà: cos'era 
veramente? . Lo . guardò sottecchi; 
Non era certo. wi, commesso, e nép- 
pure sembrava un impiegato... forse 
veniva da un'altra. città; . 

Pur ridendo. di ‘lui, Luisa non vo- 
leva rivelare la sua vera identità, La 
interessava vedere ‘come sarebbe an- 
data a finite questa piccola avven- 
tura, L’ingentità del ragazzo le face- 
va pietà. in certo qual. mado: aveva 
preso .in: prestito un-inome per farsi 
ammirare, e.il fatto ‘che‘avesse scelto 
Proprio. lei. fra tante. ragazze -dimo- 
strava quanto fosse sforfinato e le, 
dispiaceva. ferirlo. Si - sentì toccare 
un: braccio. bt 

— Sentite, — Je disse Kent — c'è 
qualcuno clie. ci stà osservarido. Non 
vorrei essere riconosciuto, ; Usciamo, 
volete? .— Il primo impulso di Lui- 
sa fu di itiniégo; era venuta per.ve- 
dere ‘Buddy giocare coiitro Rogers e 
non voleva. abbandonare .il ‘campo. 
Ma il senso dell'avventura, sempre 
vivo in lei, le fece ficcettare l'invito. 

Si ritrovarono in istrada ‘e ‘saliro- 
no’ sulla macchinetta. di Kent. Non 
cra la sua automobile, si.affrettò ‘a 
spiegare il giovane, ma: una’ che ado- 
perava quando si sentiva stantg del- 
la sua vita e voleva ridiventare ‘un 
essere.come tutti gli altri, Lilisa an. 
nul; felice e silenziosa. C'era almeno 
un uomo che la prendeva per una ra- 
gazza qualunque e ‘non si ‘curava di 
indagare oltre. Ò 


MARIO BUZZICHINI, direttore responsabile: 


— Dove volete andare? — le chie- 
se egli, sollecito, ma cessa scoss il 
capo. Per una volta tanto non «desi- 
derava altro che di lasciarsi condur- 
re: dove, non importava, : 

Lasciarono in breve la città e si 
avviarono verso l'aperta campagna. 
Lè distese ‘verdi davano un senso di 
pace e Luisa si sentiva cullata dal 
ronzìo insistente del motore. Con un 
gesto risoluto si tolse il berretto «I 
il vento le. sollevò i morbidi capelli 
biondi; gli occhi ridevano della im- 
provvisa libertà e la hocca secchiu- 
sa sembrava assaporare un ‘frutto 
proibito. 

+ Vi piace? — le chiese il suo 
compagno, 3 

— Tanto... Kent — rispose, scuo. 
tendo i riccioli. Non le faceva 
sun male,: pensò gaiamente, chia- 
mandolo-.con quel nome non suo; € 


la passeggiata valevà bene la pena 
di quella piccola menzogna! 

La macchina si fermò d'un tratto 
e, prima che se ne relidesse conto, 
Luisa si trovò fra le braccia di lui. 
Stordita, si sciolse dall'abbraccio im- 
provviso e si voltà verso ‘il giovane 
clie avéva già riavviato il motore, 

— Perché avete fatto così? 
chiese, qualche mimito' dopo, ‘osser- 
vandolo attentamente, Non si sen- 
tiva per riulla offesa, solo era stupita 
per quel gesto ingenuo. — Perché lo 
avete fatto? —‘tipetò, © | 

Kent si volse e la' guardò sorri: 
dente, 

Non lo so — disse; — forse 
perché mi piacete, ma non ci avevo 
pensato, — Risero insieme, 

— Ma ora dovete ritornare, Kent. 
Ho fame ed ormai vien sera. — Per 
tutta risposta. il giovane accelerò la 
marcia. Giunsero poco dopo ad. una 
casetta sprofondata nel verde, la cui 
insegna. scolorita: dal. sole invitava:i 
passanti a rinfrescarsi. 

— Oh, che meraviglia! — esclamò 
Luisa,. guardandosi attorno. — Do- 
ve. siamo?. Non ho: mai’ visto un po- 
sto tanta bello! o 

— Hene, possinmo:mangiare qual. 
cosa, Vi sentite abbastanza primitiva 
per. bere del.latte fresco? 3 

Si sedettero.ad un tavolino di vi 
mini, quasi’ sepolto tra’ fiori. sgar- 
gianti;:6 si ‘£uardarano ‘sorridenti ed 
un poco impacciati, Il giovane’ co- 
minciò a parlare, pianamente, 

— Devo confessarmi = cominciò. 
= To.... — S'interrippe. al soprag- 
giungere di una ragazzotta di aspet- 
to':florido che, portava in: mano, un 
Vassoio, . î N 

La ragazza con viso serio 6 com- 
punto mise in tavola i bicchieri ri- 
colmi. di latte‘ ed ‘un. piatto -sovrac- 
carico. di ‘biscotti, poi si volse verso 
Luisa: per. chiederle: cos'altro deside- 
rasse: ‘arrossì e -rimase.a guardarla 
immobile e confusa. Il. giovane la 
guardò sorpreso, 

-— Che. avete?” — domandò spa- 
ziéatito.- La ragazza ‘si ‘voltà- verso 
di lui. >; : f 

— Etea signore... vedete, io am- 
miro ‘tanto miss. Carroll. sullo schef- 
mò... ‘ho sempre sognato ‘di’ vederla 
ed-ora... orà non.so cosa faré, sério: 
tanto. confusal. + Adesso anche ‘il 
Biovane ‘ fissava: sbalordito Luisa, 
stizzito. e impacciato. insieme, Una 


Vampa di rossore gli saliva lentamén:. 


te sulle. guance. Un istante di silen- 
zio pesò su di loro. p 

Appena la: ragazza si fu allontana. 
ta, -Kent,.a' bassa voce; senzaalzare 
gli occhi, domandò: 


RIZZOLI. & 


Cy dn. per l'Arte della 


— È vero che siete Luisa Carroll? 
Essa scrollò le spalle. — Sì, — 
io non 


— Allora sapevate che 


SONO... è 

— Sì, Kent... ana non importa. 
Il giovane la guardò, sorpreso. 

— Non importa? — Rise sarcasti. 
camente. — Oh, Dio, come vi sarete 
divertita di me! — Si passò una ma. 
no tra i capelli castani. — Certo che 
importa... non vedete? Vi credevo 
una ragazza qualunque, che mi 
avrebbe forse amato, aiutato... — 
Si alzò di scatto, — Mi inchino alla 
vostra abilità istrionica! disse. 
Luisa lo guardava con dolorosa sor- 
presa; i giovane cortese e gentile di 
prima era scomparso: una. dura 
maschera alterava ora i tratti del 
bel volto, i 

—— Ma Kent.., — tentò di dire; il 

giovane la ine 
terruppe. 


— Volete che f 


vi riaccompagni a 
Hollywood, miss 
Carroll? — chie- 
se con voce-ato- 
na, 
darla. — A me- 
no che la mia 
macchina non sia 


troppo” modestà fi 


per voll 

Il suo tono di 
voce ferì 
che ‘si riscosse. 
Che diritto ave 
va egli di sentir 
si offeso? Non era 

forse stato Iui ad incominciare? 

— Vi rihgrazio, — rispose in tono 
glaciale, alzandosi, maestosa, — Ver. 
tò perché è tardi. Naturalmente vi 
sarà rimborsata la spesa ‘del carbu- 
rante.. Andiamo? — Lasciò, sul ta- 
volino un biglietto da cinqié dollari 
€ lo precedette ‘in silenzio, 

Tl ritorno, nella penombra della e- 
‘ta; cominciò. I due giovani si tene- 
vano distanti il più possibile l'uno 
dall'altro, taciturni ed orgogliosi. 

Luisa guardò il suo compagno che 


sedeva. rigido. e sospirò sommessa- : 


‘mente. - L'avventura iniziata : tanto 
bene stava per finire... così. misera- 
mente! Guardò di nuovo il giovane 
e sorrise vedendolo tanto serio e cor- 
riteciato, ‘Lo toccò leggermente, 


— Vedete, Kent, — disse timida- É 


mente: — io sono un'attrice molto 
conosciuta e molto corteggiata, non 
per me. stessa ma per l'idea che là 
gente si fa di me. Non sono altro 
che una povera piccola ombra dello 
schermo. Voi non sapevate chi io 
fossi, vi sono piaciita subito come 
una donna vera.e ciò ha soddisfatto 
la mia vanità, — Attese un momen. 
to, ‘indi. riprese: — Poi .‘mi. siete 
simipatico.... e/che abbiate: usatocun 
sotterfugio per farvi ammirare non 
ha nessuna importanza per me, Dite. 
mi, cosa fate a Hollywood? 

—.Mi chiamo Cade Morris — ‘co: 
minciò il giovane di malavoglia, 
abbuiato in volto — ma non v'in- 
teresserà, : : 

E se mi interessasse? — chiese 
Luisa sottovoce. a 

—- Sono del Sud; — riprese Cade 
Morris —— di Charleston, Non mì pia- 
ceva . lavorare nella Banca... ‘ Ho 
persato di tentare la fottuna a Hol 
Iywood... Capita a molti di credersi 
dotati di qualità soprannaturali! — 
soggiunse ‘amaramente, ERRE 

— E avete provato? —éhiese ella 
‘— Ho fatto la fila in quasi ogni 
Casa, mé fenzn fortuna; 

—'Oh, Cade, — Luisà rise lieve 
mente — non perdetevi. -d’animo. 


Provate “ancora, ‘provate “al « Cen- | 


tanr », Cadel'Io sono sicura che. voi 
riliscirete. 

> H' giovane . frenò risolutamente’ e 
si volse,. prendendo le mani di. Luisa 
fra le sue, ‘ 

——' Perché v'interessate di me, Lui: 
sE? +=" chiese; guardandola fisso e 
ansioso, Essa: gli sorrise © distolse lo 
Sguardo: Vi fu un momento di silen- 
zio, Poi la piccola.automobile trabal. 
lanée riprese il'cammino verso le luci 
di Hollywéod,; portando due giovani 


‘esseri fel! n 
Î ‘Margherita Shepley 
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Luisa H 


“LB SOrprese 


A Hollywood la naftalina ormel sostituisce completamente ‘fa neve In tutte 


té scene di film, Dalla: tormenta ‘della ritirata della Beresina In "Marla 
Walewska"!. alle ‘scluolate di' Etna May Oliver in "Paradiso per tre” è la 
naftalina che. fa le spise. Mala Scalera film per girare "Le sorprese del di- 
vorzio” la neve è andata ‘6 cercarla a casa sua, al Sestriere. 

attesa del ‘si gira”. gli altori danno 1 

mando Falconi, 
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